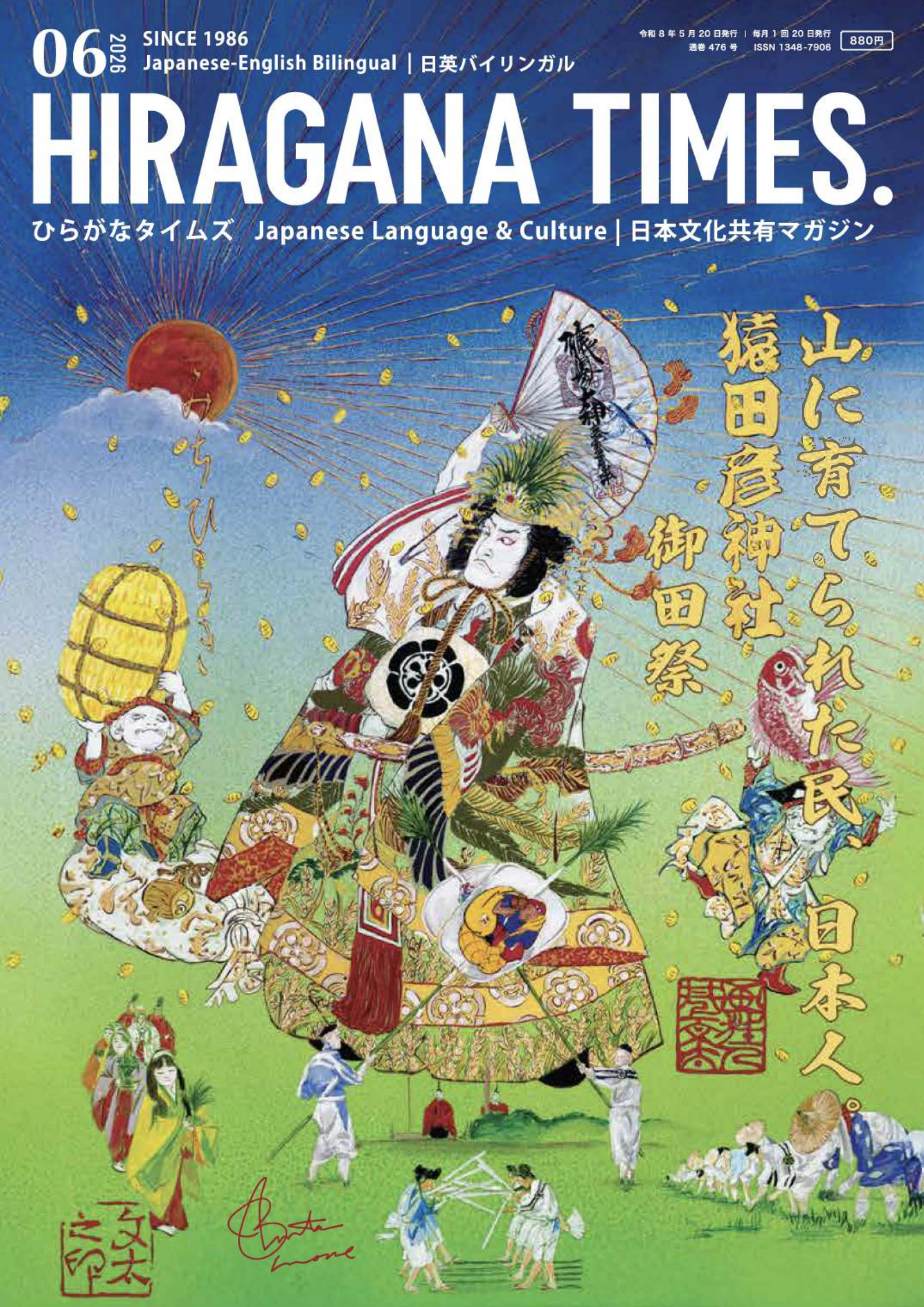
06 2026
SINCE 1986
Japanese-English Bilingual | 日英バイリンガル
令和８年５月20日発行 | 毎月１回20日発行
通巻476号 ISSN 1348-7906
880円

HIRAGANA TIMES.

ひらがなタイムズ Japanese Language & Culture | 日本文化共有マガジン



The God at the Threshold — Sarutahiko in the Omita Matsuri

境界に立つ神 — 御田祭に現れる猿田彦

The cover of this month's issue features a work by the Gakyōjin (painting zealot) Bunta Inoue, inspired by the Omita Matsuri at Sarutahiko Shrine in Ise—a sacred rice-planting ritual dedicated to the deities.

今月号の表紙は、画狂人・井上文太氏による「猿田彦神社　御田祭（神に捧げる田植えの儀礼）」を題材とした作品です。

Sarutahiko Shrine, the setting of this work, enshrines Sarutahiko Ōkami, a deity known as "the one who opens the way." Yet his role extends far beyond that of a simple guide.

この作品の舞台である猿田彦神社は、「道をひらく神」として知られる猿田彦大神を祀る神社です。しかし、その役割は単なる道案内にとどまりません。

Sarutahiko is a being who stands at the boundary between heaven and earth, receiving the flow and guiding it in its true direction—appearing precisely at the point where the world shifts.

猿田彦とは、天と地の境に立ち、流れを一度受け止め、正しい方向へと導く存在――すなわち「世界が切り替わる地点」に現れる神です。

Above, rays of light spread outward, suggesting a force descending from the heavens. Below, the gestures and rituals of rice planting are carefully arranged, expressing as one the human activity that unfolds between heaven and earth. What fills the scene is not merely a festival, but the very atmosphere of a beginning.

画面上空には放射状に広がる光とともに、天から降り注ぐような力の流れが描かれています。一方で足元には、田植えの所作や儀礼が繊細に配置され、天地のあいだにある営みが一体として表現されています。そこには、単なる祭りの情景を超えた、「はじまり」の空気が満ちています。

A figure stands boldly, holding a large fan aloft, with sunlight behind him. His presence evokes Sarutahiko himself —as if embodying a being standing at the threshold between this world and the next.

大きく扇を掲げ、陽光を背に堂々と立つ人物。その姿は、この世界と次の世界の境目に立つ猿田彦が憑依したかのようです。



猿田彦神社 御田祭 | Omita Matsuri — Sarutahiko Shrine　画狂人 井上文太 作

Beside him, another unseen force is at work—Ame-no-Uzume-no-Mikoto. She opens what is closed, eases the tension of the space, and allows the flow to pass through. Only through her workings can the boundary be crossed.

その傍らには、見えないもう一つの力が働いています。それが天宇受売命です。閉ざされたものを開き、場を和らげ、流れを通す。その働きによって初めて、境界は越えられるものとなります。

Since ancient times in Japan, mountains have been understood as boundaries connecting heaven and earth. Entering them, confronting oneself, and returning again—this is the practice embodied by the ascetics of Shugendō. To enter the mountains is not limited to training; it is, in itself, the fundamental act of crossing a boundary.

古来、日本において山は天と地をつなぐ境界と捉えられてきました。そこに分け入り、自己を見つめ直し、再び戻る――その営みを体現したのが修験道の行者たちです。山に入ることは、修行にとどまらず、「境界を越える」という根源的な行為そのものなのです。

In this issue's special feature, "Yamabushi," we explore this "power to cross boundaries" through the lives of those who have truly lived it. Myth (shinwa 神話) is not something that happened in the distant past—it is, more truly, shinwa 心話, an inner story repeatedly unfolding within us.

本号の特集「山伏」では、この"境界を越える力"を、実際に生きた人々の姿を通して探ります。神話とは遠い昔の出来事ではありません。私たちの内側で、今この瞬間にも繰り返されている「心話」なのです。



画狂人 井上文太 BUNTA INOUE

Born in Osaka City. Since 1990, he studied under the late Kuniyoshi Kaneko. He has produced numerous fusuma paintings, murals, and ceiling paintings at shrines and temples throughout Japan.

大阪市出身。1990年より故・金子國義に師事。日本各地の神社仏閣において、襖絵、壁画、天井画などを数多く手がける。

Since 1999, he has maintained an atelier in Tateyama City, Chiba Prefecture, where he has pursued creative activities unconstrained by existing artistic genres. With the integration of life and nature and prayers for peace as his central themes, he continues to deepen his expression while engaging with traditional Japanese culture.

1999年からは千葉県館山市にアトリエを構え、既存の芸術ジャンルにとらわれない創作活動を展開。生命と自然の一体化と平和への祈りを主題に、日本の伝統文化と向き合いながら表現を深化させている。

He served as puppet designer and art director for the NHK puppet theater productions New The Three Musketeers and Sherlock Holmes.

NHK人形劇『新・三銃士』『シャーロック・ホームズ』では、人形デザインおよび美術監修を務めた。

He has also been involved in activities that connect local communities and art, including vehicle wrapping designs for express buses operating between Tateyama and Tokyo, as well as the production of tourism posters. In 2025, he dedicated a large ceiling painting to Katō Shrine in Kumamoto City.

また、館山ー東京間を結ぶ高速バスの車体ラッピング画や観光ポスター制作など、地域と芸術を結ぶ活動にも携わり、2025年には熊本市・加藤神社に大天井画を奉納している。

Currently, Inoue is taking on the challenge of creating “Reiwa Ukiyo-e.” While placing the forms and spirit of the Edo period at the core of his work, he boldly mixes contemporary scenery, fashion, information, and cultures from around the world. His work presents a new form of ukiyo-e that depicts a vision of harmony and coexistence in an age of division.

現在、井上氏が挑むのは「令和の浮世絵」である。江戸の型と精神を創作の核に据えつつ、現代の風景、ファッション、情報、世界の文化を大胆にミックスする。その表現は、分断の時代に融和と共生のビジョンを描き出す、新たな浮世絵のかたちである。

Beginning in 2026, the Reiwa Ukiyo-e Series by Bunta Inoue will be launched on the covers of Hiragana Times. From Edo to the future. The continuation of Edo begins here.

2026年より、ひらがなタイムズ表紙にて、画狂人・井上文太による〈令和の浮世絵シリーズ〉が始動。江戸から未来へ——江戸のつづきが、ここから始まる。

HIRAGANA TIMES.

Contents 目次

June 2026 NO. 476

JAPAN Art

02 Cover Story
カバーストーリー

04 **Japan Style**
ジャパン スタイル

36 IBUKI *Breath of the People*
民のいぶき

JAPANese News

18 **News Review**
ニュースからまなぶ

19 **New Expressions & Buzzwords**
新語・流行語

20 **Close Up Japan**
クロースアップ・ジャパン

22 **Pros and Cons with Insight**
賛否と洞察

Nihongo Spirit

24 **Nihongo Spirit**
日本語道

32 **Japan Savvy**
日本通

46 **Nihongo do J-CLUE (Review)**
日本語道 **J-CLUE**（おさらい）

How to enjoy Hiragana Times, the "Hybrid Magazine with Apps"

Download the Hiragana Times app, create your own account, and enter the ID and PW for this month's issue to read it on the app.

「アプリ付ハイブリッドマガジン」ひらがなタイムズの楽しみ方

ひらがなタイムズのアプリをダウンロードしてご自分のアカウントを作成し今月号のIDとPWを入力するとアプリでも読むことができます。

This Month's issue ID & Code | 今月号の **ID** とパスワード

ID: PW:

Editor in Chief | 編集人
TARUISHI Koji 樽石 幸治

Cover Artist | カバーアーティスト
INOUE Bunta 井上文太

Proofreaders 校正
SEGAMI Yurie 瀬上友里恵

Published and Edited | 発行・発売
Hiragana Times, Inc. 株式会社 ひらがなタイムズ

Design | デザイン
Huang Cheuk Ying

Assistant Editor | 編集アシスタント
King Rermpark キン・ラームパーク
ICHIHIRA Mizuki 一平みずき

Printing and Binding | 印刷・製本
Meiko Co., Ltd. 株式会社明巧

Thank you for reading Hiragana Times! Please scan the QR code to share your thoughts and feedback with us!
ひらがなタイムズをご購読いただき、ありがとうございます QRコードを読み取り、ご意見・ご感想をぜひお聞かせください！

ⓒHiragana Times 禁・無断転載 https://hiraganatimes.com | cs@hiraganatimes.com

Yamabushi

THE MOUNTAIN ASCETICS WHO CARRY JAPAN'S ESSENCE

Mountains Cradle the Presence of the Gods

山が育む、神々の気配
やま はぐく かみがみ け はい

Wherever you are in Japan, look up, and somewhere in your field of vision, there is a mountain. With about 75 percent of its land covered by mountains and hills, this country is, quite literally, a "land of mountains." The Kanto region, home to the capital city of Tokyo, contains the Kanto Plain, the largest plain in Japan, and for those living in the city, mountains may feel distant. Yet step just outside the urban core, and the mountains are always there — that is the most ordinary landscape of Japan.

日本のどこにいても、ふと顔を上げれば、視界のどこかに山がある。国土の約75%を山や丘陵地が占めるこの国は、まさに「山の国」といえるでしょう。首都・東京を擁する関東地方には、日本最大の平野である関東平野が広がり、都市に暮らしていると山の存在は遠くに感じられるかもしれません。しかし一歩その外に出れば、山はいつもそこにある——それが日本のごく当たり前の風景です。



山伏——
やまぶし

日本の神髄とともに、山に伏し続けた者たち
にほん しんずい やま ふ つづ もの



Mountains bring life to people. What is life? It is water, and it is food. Without water, without food, no one can live. This fact remains unchanged, then and now, but in ancient times it was a far more immediate and urgent reality. At the same time, mountains bring not only blessings but also calamities, such as volcanic eruptions. A presence that nurtures life, and at times takes it away — before such overwhelming power, it was only natural that the ancient people came to revere the mountains as "gods." And from such sacred mountains, by entering them and surrendering oneself to their embrace, one would receive something — a faith of this kind has existed since ancient times.

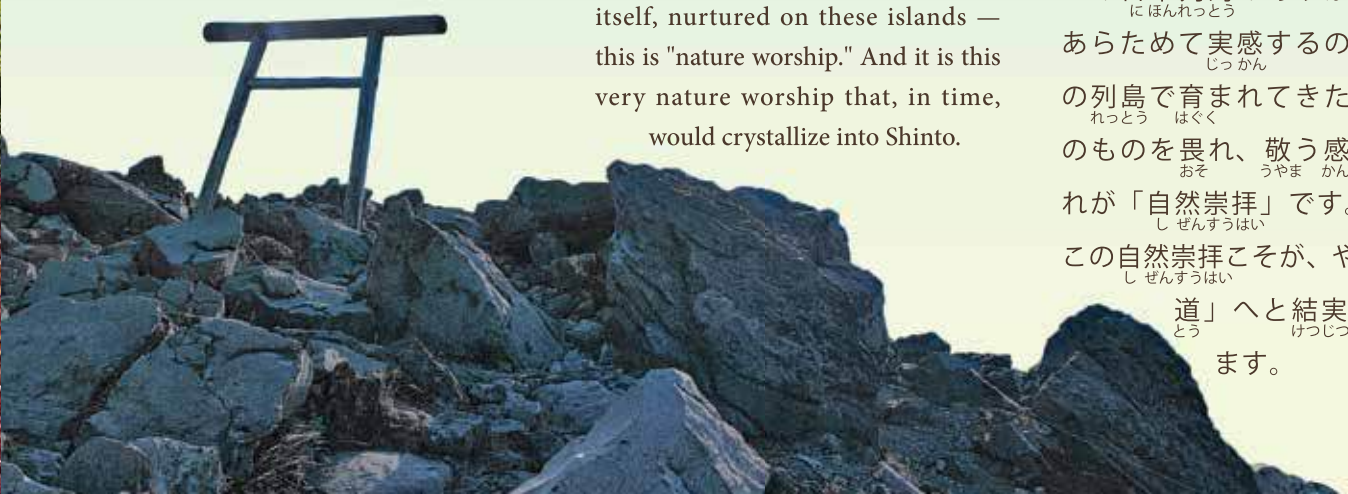
山は、人々に命をもたらします。命とは何か――それは水であり、食物です。水がなければ、食べ物がなければ、人は生きることはできません。この事実は今も昔も変わりませんが、太古の時代においては、それがより直接的で、切実な現実でした。一方で、山は恵みだけでなく、噴火をはじめとする災いももたらします。命を育み、そして時に奪う存在――その圧倒的な力の前で、古代の人々が山を「神」として崇めたのは、きわめて自然なことだったのでしょう。そうした神聖な山に入り、その懐に身を委ねることで、人は何かを授かる――そのような信仰が古くから存在してきました。

Mountains and the Sea — A Form of Nature Worship

山と海、自然崇拝のかたち

Even in the modern age, when our hearts feel withered, we find ourselves drawn to the mountains, where we sense something like a recharging of our energy. On the other hand, when we are weighed down by stress and long to release it outward, we head for the sea. There, as if discharging what has accumulated within, we feel our hearts grow lighter. In such moments, we are reminded once again of the blessing of this Japanese archipelago, which holds both mountains and sea. The reverence and awe for nature itself, nurtured on these islands — this is "nature worship." And it is this very nature worship that, in time, would crystallize into Shinto.

現代に生きる私たちも、心が枯れたときには山に向かい、エネルギーを充電するような感覚を覚えます。一方で、ストレスを抱え、それを外へ解き放ちたいとき、人は海へ向かいます。そこでは、内に溜まったものを吐き出し、放電するかのように、心が軽くなっていきます。そうした瞬間に、山と海を併せ持つこの日本列島のありがたさを、あらためて実感するのです。この列島で育まれてきた、自然そのものを畏れ、敬う感覚――それが「自然崇拝」です。そしてこの自然崇拝こそが、やがて「神道」へと結実していきます。



The Power Dwelling in Stone — Iwakura Worship

岩に宿る力——磐座信仰
いわ やど ちから　いわくら しんこう

Within Shinto, there is also a tradition of revering rocks and stones themselves as objects of faith — known as iwakura worship. A rock is not merely a lump of stone. It is a mineral, and as such, it is a presence that holds power within itself. Even modern science recognizes that minerals possess subtle electromagnetic properties. Just as a compass needle may react when brought near certain stones, there is, without doubt, some kind of force dwelling within them. The ancient people, who lived in oneness with nature, must have been able to sense such power. Considering that even today there are people sensitive to electromagnetic influences, this is not so strange. People treated such rocks as goshintai — the sacred bodies of the gods — surrounded them with himorogi sacred boundaries, and protected them as forbidden ground where no one was permitted to set foot. Such iwakura still remain in many places throughout Japan today.

さらに神道には、岩や石そのものを信仰の対象とする「磐座信仰」が存在します。岩は、ただの石塊ではありません。それは鉱物であり、それ自体が力を宿す存在です。現代科学においても、鉱物が微細な電磁的作用を持つことは知られています。方位磁石を近づけると反応を示すことがあるように、そこには確かに何らかの力が宿っています。自然と一体となって生きていた古代の人々は、そうした力を感じ取っていたはずです。今でも、電磁的な影響に敏感な人がいることを思えば、それは不思議なことではありません。人々は、その岩を御神体とし、周囲に神籬を巡らせ、足を踏み入れてはならない禁足地として守りました。そうした磐座は、今もなお日本各地に残されています。









Encounter with Confucianism — Order Within Nature

儒教との出会い ― 自然の中の秩序

Today, Shinto is associated with shrine architecture, but originally no such structures existed; rocks and mountains themselves were the objects of faith. The form of the shrine [illegible] arrival of Buddhism, which brought with it the architectural tradition of the temple. Yet, even before Buddhism began to truly intermingle with the faith of Japan, there was a thought that Shinto had quietly received. That thought was Confucianism.

現在の神道は神社という建築を持っていますが、本来はそうしたものは存在せず、岩や山そのものが信仰の対象でした。神社という形が整えられていくのは、寺院という建築文化を持つ仏教が伝来して以降のことです。その仏教が日本の信仰と本格的に交わるよりも前に、神道が静かに受け入れていた思想があります。それが儒教です。



Confucius, the founder of Confucianism, lived long before Buddhism came into being — from around 551 to 479 BCE, during the Spring and Autumn period of ancient China.

[illegible] an image when [illegible] had collapsed and human relations had broken down. Confucius sought to restore society through ren (benevolence) and li (propriety). Ren is compassion toward others; li is the code that upholds order, form, and the hierarchy of human relationships. And he found the ultimate form of such order in nature itself.

"Tian he yan zai. Si shi xing yan, bai wu sheng yan. Tian he yan zai."
Heaven says nothing. Yet the four seasons turn, and all things come into being. Still, heaven says nothing.

Nature does not speak. Yet it never falls into disorder. The only one in disorder is the human being.

This thought resonated deeply with Japan's worship of nature and its reverence for ancestors, and it quietly seeped into the very form of Japanese faith.

HIRAGANA TIMES.

儒教を創始した孔子が生きたのは、仏教が成立するはるか以前、紀元前551年から紀元前479年頃の中国・春秋時代のことです。

秩序が乱れ、人と人との関係が崩れた時代において、孔子は「仁」と「礼」によって社会を立て直そうとしました。「仁」は人への思いやり、「礼」は秩序と形式、そして上下関係を支える規範です。そして彼は、その秩序の完成形を「自然」に見出します。

「　天何言哉。四時行焉、
　百物生焉。天何言哉　」

天は何も語らない。しかし四季は巡り、万物は生まれる。それでも天は、何も語らない。

自然は語らない。乱れているのは、人間だけだ。

この思想は、日本の自然崇拝、そして祖先を敬う先祖崇拝と深く響き合い、日本人の信仰のかたちに静かに溶け込んでいきました。

Shinbutsu Shūgō — A Thousand Years of Prayer

In this way, the faith of Japan was formed: built upon the foundations of nature worship and ancestor worship, layered with the thought of Confucianism, and then woven through with the teachings of Buddhism. What emerged was shinbutsu shūgō — the syncretism of Shinto and Buddhism — a form of faith that the Japanese people had spent centuries weaving together, unlike any other in the world.

Even today, among the most widely distributed shrines in Japan are those of the Hachiman lineage (such as Hachiman Shrines and Hachiman-gū). Numbering some forty thousand throughout the country, these shrines, from the late Nara period through the Meiji era — for nearly a thousand years — enshrined Hachiman Daibosatsu, a being who was at once a god and a bodhisattva. Even the Tsurugaoka Hachiman-gū in Kamakura, one of Japan's most famous Tsurugaoka Hachiman-gū [illegible] meaning "temple." Within its precincts, shrine and temple melted together [illegible] Sutras and venerated Hachiman Daibosatsu. "Both shrine and temple" — it was a space where Shinto and Buddhism existed as one.

HIRAGANA TIMES.



神仏習合——千年にわたる祈りのかたち

こうして、日本の信仰は、自然崇拝と祖先崇拝を土台に、儒教の思想が重なり、さらに仏教の教義が織り込まれることで形成されてきました。それが、日本人が長い時間をかけて編み上げた「神仏習合」という、他に類を見ない信仰のかたちです。

現在でも、最も広く分布する神社の一つに、八幡系神社（八幡神社・八幡宮など）があります。その数は全国に約4万社ともいわれ、これらの神社では、奈良時代末から明治に至るまで、およそ1000年にわたり、「八幡大菩薩」――神でありながら菩薩でもある存在――が祀られてきました。[illegible]の正式名[illegible]かちがえ、八幡大菩薩を祀っていました。「神社かつ寺」――神仏が一体となった空間だったのです。

External Pressure and the Separation of Shinto and Buddhism — A Faith Torn Apart

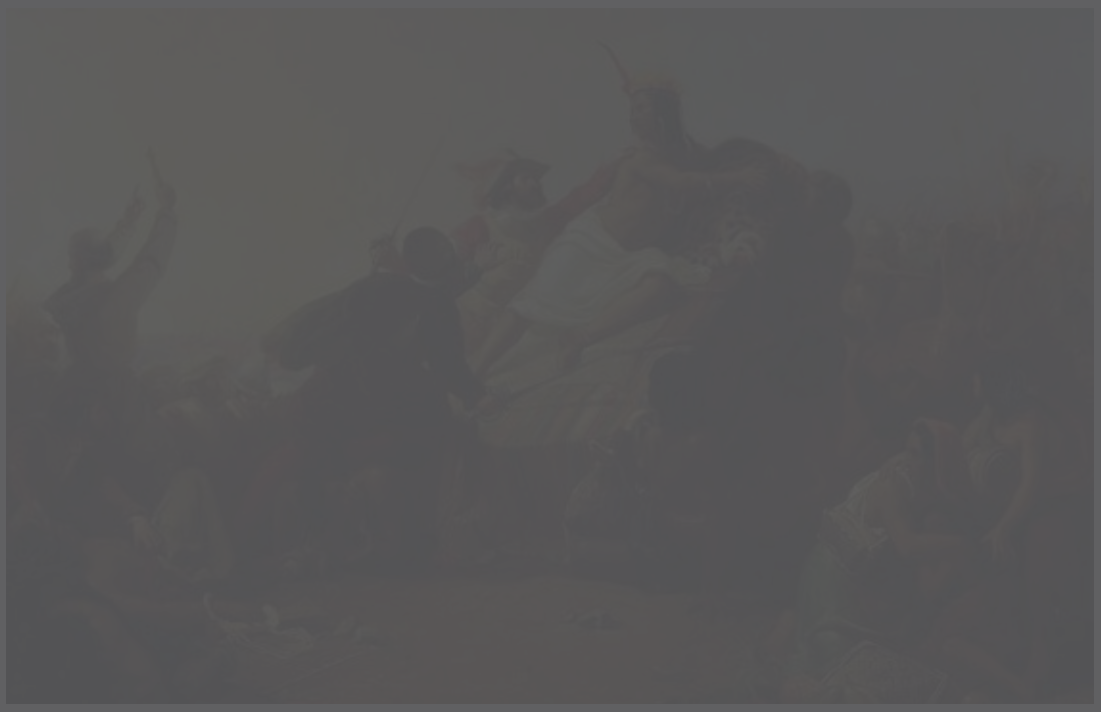
外圧と神仏分離——引き裂かれた信仰

From the mid-Edo period onward, however, Japan gradually came under pressure from foreign powers. From the north, Russia pushed southward, and along the coasts, whaling ships from Britain and elsewhere began to appear. What was feared was not military invasion alone. Already since the Age of Discovery, Spain and Portugal had used the spread of Christianity as a foothold to colonize lands across the world. For Japan, aware of this reality, the greatest [illegible] was the [illegible] of Christianity could [illegible] the nation's sense of unity from within.

しかし江戸時代中期以降、日本は次第に外国からの圧力に晒されるようになります。北方からはロシアが南下し、沿岸にはイギリスなどの捕鯨船が姿を現すようになりました。警戒されたの

HIRAGANA TIMES.





The Age of Exploration — when Christian missions and colonization spread together across the world.
大航海時代――キリスト教の布教と植民地化が、世界各地で進められた。

HIRAGANA TIMES.

は、軍事的侵略だけではありません。すでに南蛮貿易でスペイン（Spain）やポルトガル（Portugal）はキリスト（Christ）教の布教を足がかりに、各地を植民地化していました。その現実を知る日本にとって、キリスト（Christ）教の浸透によって国としての一体感が揺らぐこと――それが最大の脅威だったのです。

Such external pressures forced the nation to turn its rudder sharply inward. Japan needed to establish its own spiritual foundation — and so what was envisioned was a national order in which the foreign religion of Buddhism would be set apart, with Shinto at its core. Then, in 1853 (Kaei 6), the American fleet under Commodore Perry arrived at Uraga. Japan opened its doors and came face to face with the pressures of the West. In 1868 (Meiji

[illegible] Meiji government issued the [illegible] Edict [illegible] Shinto and [illegible] Buddhism. With this as the trigger, a fierce movement known as haibutsu kishaku spread across the country: temples were torn down, Buddhist statues were thrown into rivers, and sacred scriptures were set ablaze. And so, shinbutsu shūgō — the syncretism of Shinto and Buddhism that the Japanese people had spent centuries weaving together — was dismantled by the will of the state.

こうした外圧は、国の舵を大きく内へと切らせます。日本独自の精神的基盤を確立しなければならない――そこで構想されたのが、外来の仏教を切り離し、神道を核に据えた国家秩序でした。そして嘉永6年（1853年）、米国のペリー（Perri）艦隊が浦賀に来

[illegible]は開国[illegible]洋の圧力に[illegible]明治政府は、明治[illegible]年[illegible]「神仏分離令」を発しました。これを契機に、全国で寺院が打ち壊され、仏像が川に投げ込まれ、経典が焼かれる――「廃仏毀釈」と呼ばれる激しい運動が広がっていきます。こうして、日本人が長い時間をかけて編み上げてきた「神仏習合」は、国家の方針によって解体されていったのです。



Commodore Perry's fleet arrived at Uraga
ペリー艦隊が浦賀に来航

Those Who Lie in the Mountains — The Way of the Yamabushi

山に伏す者たち——山伏の道

And yet, even so, there are people who have continued to embody, without ever letting it fade, the form of shinbutsu shūgō faith that Japan itself had severed. In the mountains, they blow the horagai conch, chant shingon mantras, stand beneath waterfalls, and lean out over cliffs. Lying in the mountains, they embody in a single body the nature worship of Shinto, the order of Confucianism, and the ascetic practice of Buddhism. They are called yamabushi.

The form of yamabushi faith lies in mountain worship — literally lying down in the mountains, with the mountains themselves as the object of devotion. The path of this faith is called Shugendō. Literally, it means "the way of attaining gen (spiritual power) through ascetic practice," but its true essence lies in "the way of [illegible]." It is [illegible] not [illegible] or doctrine, [illegible] through one's [illegible] this path are shugenja — that is, yamabushi.

それでもなお、日本が断ち切った神仏習合の信仰のかたちを、途絶えさせることなく体現し続けてきた人々がいます。山の中で法螺貝を吹き、真言を唱え、滝に打たれ、崖に身を乗り出す——。山に伏し、神道の自然崇拝、儒教の秩序、仏教の修行を一身に体現する人々。「山伏」と呼ばれる人々です。

「山伏」の信仰のかたちは、文字通り山に伏し、山岳そのものを信仰の対象とする「山岳信仰」にあります。その信仰の道を「修験道」といいます。文字通りには「修行して験を得る道」とされますが、その本質は「経験を[illegible]す。経典や[illegible]の身体を通[illegible]道です。その道を歩む者が、「修験者」、すなわち「山伏」です。



Half Sacred, Half Worldly — Standing Between Two Realms

半聖半俗 —— 聖と俗のはざまに立つ

The yamabushi is neither a Shinto priest nor a Buddhist monk. Han-shō han-zoku — "half sacred, half worldly" — they are beings who belong half to the sacred world and half to the secular world. They live their everyday lives within ordinary society, and from time to time enter the mountains to undertake ascetic training. By placing themselves in both realms, the sacred and the worldly, they become beings who bridge gods and humans, nature and humans. And this path is not reserved for the chosen few. It is open to anyone.

山伏は、神主でも僧侶でもありません。「半聖半俗」——半分は聖なる世界に属し、半分は俗世に生きる存在です。普段は一般社会の中で生活しながら、時に山に入り、修行を行います。

聖と俗、その両方に身を置くことで、神と人、自然と人をつなぐ存在となるのです。そしてこの道は、特別な者だけのものではありません。誰にでも開かれています。

Not to Gain, but to Restore

得るためではなく、整えるために

Yet the purpose of the yamabushi is not to gain something. Many people visit shrines and temples to make wishes, or seek something at places called "power spots." The yamabushi, by contrast, offers gratitude for the blessings of life, and seeks to bring himself — and society — back into balance. To restore is not to add, but to strip away. At the root of this practice lies "purification." Purification means washing away the sins accumulated from the past to the present, and cleansing oneself. For this, one apologizes, one repents. Climbing steep mountains, leaning out over cliffs, standing beneath waterfalls — through such extreme experiences, the existence one calls "self" is gradually stripped away.

しかし、山伏の目的は、何かを得ることではありません。多くの人は、神社仏閣に足を運んで願い事をし、「パワースポット」と呼ばれる場所で何かを得ようとします。それに対して山伏は、命の恵みに感謝を捧げ、自らを、そして社会を整えることを目的としています。整えるとは、足すことで

HIRAGANA TIMES.

から現在に至るまでの罪を洗い流し、清めることです。そのために、人は詫び、懺悔します。険しい山を登り、崖に身を乗り出し、滝に打たれる。そうした極限の体験の中で、自分という存在を削ぎ落としていくのです。



What Is "Sin" —— Taking It On, Setting It Right

「罪」とは何か —— 引き受け、整えるということ

The "sin" spoken of here is not what we ordinarily call a crime. As long as one lives in this world, one's life is built upon some sacrifice. Beginning with the lives of the food we receive, we are always taking something, always carrying something, as we live. Each of us must hold within us a feeling of repentance that cannot be put into words. There is no one in this world with nothing to repent for. And in Shugendō, one approaches the path with the resolve to take upon oneself not only one's own life, but also one's past lives, the misdeeds of one's ancestors, and even the karma of all the people who live in this society.

ここでいう「罪」は、いわゆる犯罪のことではありません。人はこの世界で生きる限り、何かの犠牲の上に成り立っています。食べ物の命をいただくことをはじめ、常に何かを奪い、背負いながら生きているのです。それぞれが、言葉にできない懺悔の想いを抱えているはずです。

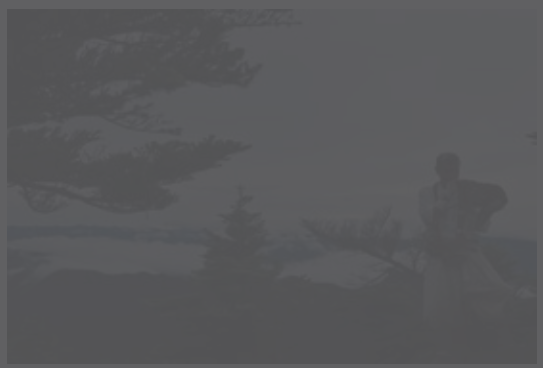
懺悔するものが何もない人など、この世界には存在しません。そして修験道では、自分の人生だけでなく、過去生、さらには先祖の不徳、社会に生きる人々の業までも、自ら引き受ける覚悟で臨みます。

The Sound of the Conch and the Way of Sacred Words

法螺貝の響きと真言の道

The yamabushi dons distinctive robes and ritual implements, and blows the horagai conch. Its sound is said to be the voice of the Buddha. That single tone resounds like the roar of a lion, and just as small creatures flee before such a roar, it sweeps away in one breath the worldly desires nesting deep within the human heart. Guided by the resonance of the conch, chanting shingon mantras, one climbs the mountain with thoughts turned toward ancestors, descendants, and society. Through this very act, one purifies oneself and is brought back into balance. The path of mastering such "experience" is Shugendō.

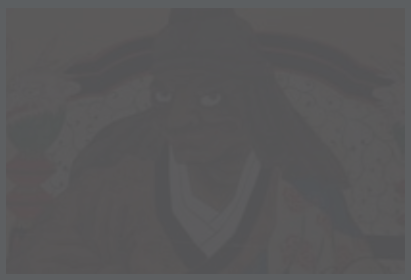
山伏は、独特の装束や道具を身につけ、法螺貝を吹きます。その音は、釈迦の声とされます。その一声は、獅子の咆哮のように響き、小動物が逃げ惑うように、人の内に巣くう煩悩を一気に吹き払います。法螺貝の響きに導かれ、真言を唱えながら、先祖、子孫、そして社会に想いを馳せつつ山を登る。その行為の中で、自らを浄化し、整えていく。そうした〝経験〟を修める道が、「修験道」です。





Dewa Sanzan —— A Journey of Rebirth

出羽三山——生まれ変わりの旅



A great center of mountain worship and Shugendō is Dewa Sanzan, located in Yamagata Prefecture. Prince Hachiko, said to have founded this sacred ground, is believed to have undertaken the ascetic practice of bearing the sins of all people upon himself. In the portraits that remain today, he is depicted in an otherworldly [illegible] the visage [illegible] suffering [illegible] single bo[illegible] but the embodiment of a "love" that accepted everything.

山岳信仰・修験道の大きな拠点として知られるのが、山形県の出羽三山です。この地を開山したとされる蜂子皇子は、すべての人々の罪を背負う修行を行ったと伝えられています。今に残る肖像には、人ならざる異形の姿が描かれています。それは、人々の苦しみを一身に引き受けた者の相——恐怖の象徴ではなく、すべてを引き受けた"愛"の現れなのです。

[illegible] Dewa Sanzan, [illegible] Of the three [illegible] Haguro-san, Gas-san, [illegible] Yudono-san [illegible] present world, Gas-san over the past (the world after death), and Yudono-san over the future (the world of rebirth). To make pilgrimage through these three mountains is to trace a path of death and rebirth — a "journey of rebirth." At its entrance, Haguro-san, the pilgrim dons white robes that signify death and rebirth, and the journey begins with one's own funeral. The self of this world dies, if only for a time, and enters the mountain — the womb of the mother.

出羽三山は、羽黒山・月山・湯殿山の三つの山から成ります。それぞれ、羽黒山が現世、月山が過去（死後の世界）、湯殿山が未来（生まれ変わりの世界）を司ります。この三山を巡ることは、[illegible]と再生を意味する生まれ変わりの旅とされています。その入口となる羽黒山では、死と再生を意味する白装束を身にまとい、自らの葬儀から始まります。この世の自分はいったん死に、母の胎内である山の中へと入っていくのです。

HIRAGANA TIMES.

The Color White —— The Resolve of Death and Rebirth

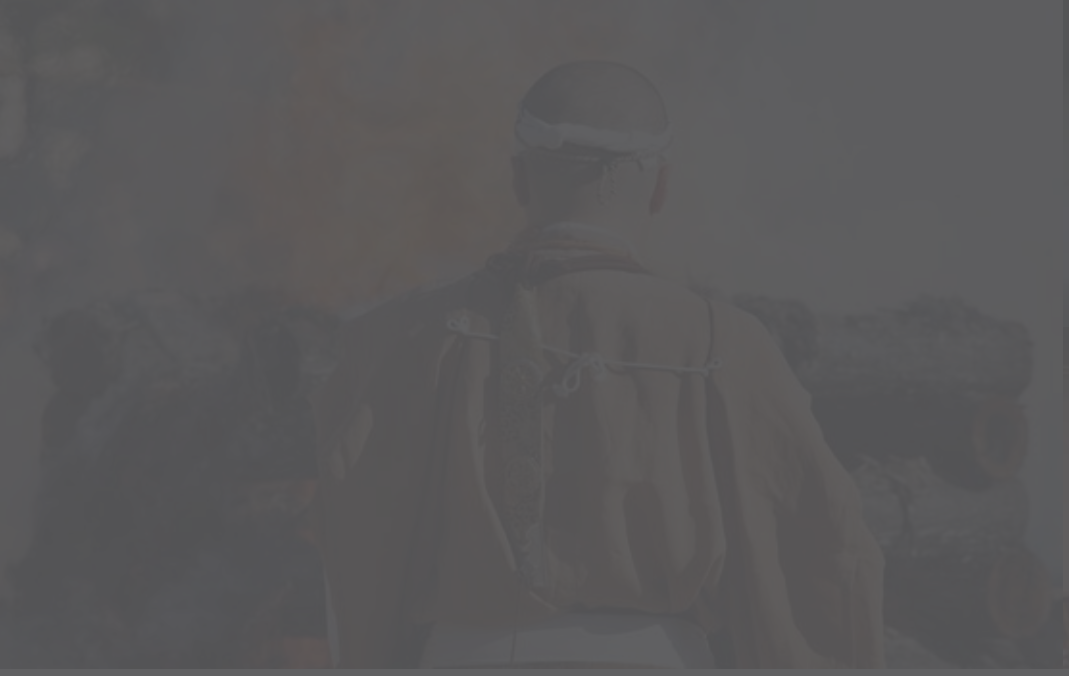
白という色——死と再生の覚悟
しろ　いろ　　し　さいせい　かくご

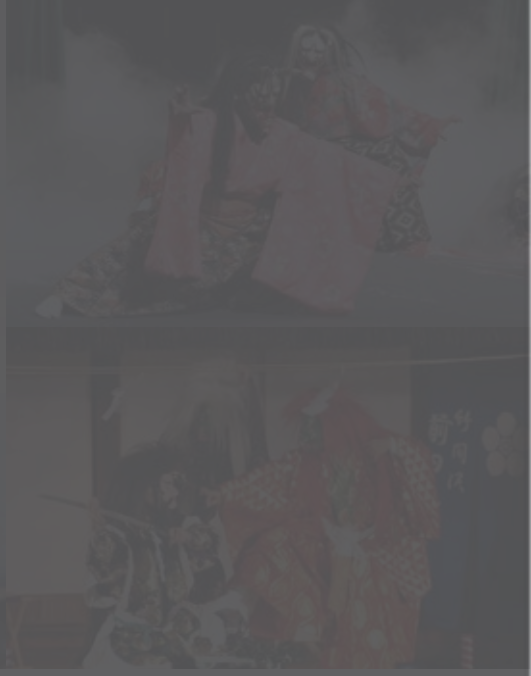


The white shiromuku worn by a bride at her wedding carries the same meaning. It signifies letting go of one's former self, entering a new household, and living as a new self. White is not merely a symbol of purity. It is the color of death and rebirth — and of resolve.

結婚式で花嫁が身にまとう白無垢も、同じ意味を持ちます。それは、これまでの自分をいったん手放し、新たな家に入り、新たな自分として生きることを意味しています。白は、単なる純潔の象徴ではありません。死と再生——そして、覚悟の色でもあるのです。

HIRAGANA TIMES.





The Path Beyond Words — The Power of Oral Transmission

語らぬ道、口伝のちから

In Shugendo, there is a precept that one must not speak of what one has experienced. This is because such things must not be of a kind that can be understood through words. People hear with their ears, read with their eyes, and come to "feel as if they understand." When such "thinking one knows" spreads, this path is all too easily diluted. That is why one does not speak of it. Far less is it permitted to commit it to writing.

修験道には、経験したことを「語ってはならない」という掟があります。なぜなら、それは語って理解できるようなものであってはならないからです。人は、耳で聞き、文字で読んで、「分かった気になる」。そうした“知っているつもり”が広がることで、この道はたやすく薄められてしまいます。だからこそ、語らない。ましてや、文字にすることなど、許されないのです。

1. Awakening of a yamabushi / 山伏の覚悟

2. Kagura / 神楽

く口伝を重んじてきたことも、その証といえるでしょう。神楽もまた、人々が舞と歌で太古の光景を映し、語り継いできた、文字と言葉を超える伝え方です。山に身を置く修験道もまた、言葉に頼らぬ道です。修行の最中、山伏たちは多くを語りません。ただ一つ、発する言葉があります。

Uketamou ― .

「うけたもう」――。

It means "to receive what is given." To accept everything. To open oneself, and surrender, to the gods of great nature and to the buddhas. With such resolve, one enters the mountain.

それは「受け賜わる」。すべてを受け入れるということ。大自然の神、仏に対して、自らを開き、委ねるということ。その覚悟をもって、山に入るのです。

Toward the Path of Feeling —— The Path Is in the Mountains. There, You Find the Answer.

感じる道へ――その道は、山にある。そして、答えに出会える。

HIRAGANA TIMES.

We who live in the modern age dwell [illegible] the "religion [illegible] that believes only what can be seen. [illegible] numbers and words, and come to think that only the answers drawn from them are true. But are those really the answers? The true answer must lie beyond — beyond what is experienced and felt. What you have felt — that, in this moment, is your answer. And that answer does not stay as one. Each time you feel, the answer too takes on a new form.

Shugendō is not a path of thinking, but a path of feeling. And that path [illegible]. As long as [illegible]

現代の私たちは、目に見えるものだけを信じる、いわば「科学教」の中に生きています。あらゆるものを数値や言葉に置き換え、そこから導かれる答えだけが真実だと考えてしまう。しかし、それは本当の答えなのでしょうか。本当の答えは、経験し、感じた[illegible]そのあるはずのない[illegible]たこと――それこそが[illegible]の答えなのです。そして、その答えは、ひとつにとどまるものではありません。感じるたびに、答えもまた、新たに姿を変えていく。修験道とは、考える道ではなく、感じる道。そしてその道は、終わることなく続いていきます。山が在り続ける限り。



A Stork Nests in Hiroshima — The Bird That Brings Life Heralds Spring

ひろしまのでんちゅうにすづくり　いのちをはこぶとり、はるをつげる

English + Japanese

English

Japanese

広島の電柱に巣作り　命を運ぶ鳥、春を告げる

広島県庄原市で、高さ約12メートルの電柱に巣を作るコウノトリのペアが確認されました。コウノトリは日本では1971年に野生個体が絶滅しました。近年は兵庫県豊岡市を拠点とした人工繁殖と放鳥により、各地で繁殖が広がっています。このペアも足環から兵庫県内で生まれた個体とみられます。ヨーロッパでは屋根や煙突に巣を作る鳥として知られ、「幸運」や「新しい命」の象徴とされてきました。現地では電力会社が感電防止の対策を施し、見守りが続いています。

↑ Try Standard Japanese Reading! 通常の日本語文章で読んでみよう！



1 In Shobara City, Hiroshima Prefecture, a pair of storks nesting on a utility pole about 12 meters high was confirmed.

ひろしまけんしょうばらしで、	たかさ	やく
hiroshima'kenn shoubara'shi de	*takasa*	*yaku*
in Shobara City Hiroshima Prefecture	high	about

12メートルの	でんちゅうに	すをつくる
12 me-toru no	*dennchuu ni*	*suwo tsukuru*
12 meters	on a utility pole	nesting

コウノトリ	の	ペアが	かくにんされました。
kounotori	*no*	*pea ga*	*kakuninn sare mashita*
storks	of	a pair	was confirmed

2 Storks in Japan, in 1971, wild individuals became extinct.

コウノトリは	にほんでは	1971ねんに
kounotori ha	*nihonn deha*	*1971nenn ni*
storks	in Japan	in 1971

やせいこたいが	ぜつめつしました。
yasei'kotai ga	*zetsumetsu shimashita*
wild individuals	became extinct

3 In recent years, through artificial breeding and release based in Toyooka City, Hyogo Prefecture, breeding is spreading in various places.

きんねんは	ひょうごけん とよおかし を	きょてんとした
kinnnenn ha	*hyougo'kenn toyooka'shi wo*	*kyotenn toshita*
in recent years	Toyooka City, Hyogo Prefecture	based in

じんこうはんしょく	と	ほうちょう	により、
jinnkou'hannshouku	*to*	*houchou*	*niyori*
artificial breeding	and	release	through

かくちで	はんしょくが	ひろがっています。
kakuchi de	*hannshouku ga*	*hirogatte imasu*
in various places	breeding	is spreading

4 This pair also, from their leg bands, are seen as individuals born within Hyogo Prefecture.

このペアも	あしわから	ひょうごけんない で
kono pea mo	*ashiwa kara*	*hyougo'kenn nai de*
this pair also	from their leg bands	within Hyogo Prefecture

うまれた	こたい	と	みられます。
umareta	*kotai*	*to*	*mirare masu*
born	individuals	as	are seen

5 In Europe, known as birds that build nests on roofs and chimneys, they have been considered symbols of "good luck" and "new life".

ヨーロッパでは	やねやえんとつに	すをつくる	とり
yo-roppa deha	*yane ya enntotsu ni*	*su wo tsukuru*	*tori*
in Europe	on roofs and chimneys	that build nests	birds

として	しられ、「こううん」	や	「あたらしい いのち」
toshite	*shirare*	*ya*	*[atarashii inochi]*
as	known	and	"new life"

の	しょうちょう	と	されてきました。
no	*shouchou*	*to*	*sarete kimashita*
of	symbols	as	have been considered

6 On-site, the power company has implemented electrocution prevention measures, and watching over them continues.

げんちでは	でんりょくがいしゃが	かんでんぼうしの
gennchi deha	*dennryouku'gaisha ga*	*kanndenn'boushi no*
on-site	the power company	electrocution prevention

たいさく を	ほどこし、	みまもりが
taisaku wo	*hodokoshi*	*mimamori ga*
measures	has implemented and	watching over them

つづいています。
tsuduite imasu
continues

English + Japanese　English　Japanese

めじるしアクセサリー
あくせさりー

Mejirushi akusesari- (Marker accessories)



1. 傘やバッグ、ペットボトルなどに付けて、ひと目で自分のものとわかる小さなアクセサリー。
2. 取り違えや置き忘れを防ぐ実用アイテムとして注目されています。
3. リップなどのコスメに付けて楽しむ「チャームコスメ」としても人気です。
4. 目印としてだけでなく、持ち物を彩り、愛着を深める役割もあります。

1 Attached to umbrellas, bags, plastic bottles, and such, they are small accessories recognized as one's own at a glance.

傘やバッグ、	ペットボトル	などに	付けて、
kasa ya baggu	pettobotoru	nadoni	tsukete
umbrellas, bags,	plastic bottles	and such	to attached

ひと目で	自分のものと	わかる
hitome de	jibunn no mono to	wakaru
at a glance	as one's own	recognized

小さなアクセサリー。
chiisana akusesari-
small accessories

2 They are attracting attention as practical items preventing mix-ups and leaving things behind.

取り違え	や	置き忘れを	防ぐ
torichigae	ya	okiwasure wo	husegu
mix-ups	and	leaving things behind	preventing

実用アイテム	として	注目されています。
jitsuyou aitemu	toshite	chuumoku sarete imasu
practical items	as	they are attracting attention

3 They are also popular as "charm cosmetics" enjoyed by attaching them to cosmetics like lipsticks.

リップなどの	コスメに	付けて	楽しむ
rippu nado no	kosume ni	tsukete	tanoshimu
like lipsticks	to cosmetics	by attaching them	enjoyed

「チャームコスメ」	として	も	人気です。
cha-mu'kosume	toshite	mo	ninnki desu
"charm cosmetics"	as	also	they are popular

4 Not only as markers, they also have the role of coloring belongings and deepening attachment.

目印	として	だけでなく、	持ち物を彩り、
mejirushi	toshite	dakedenaku	mochimono wo irodori
markers	as	not only	belongings coloring and

愛着を	深める	役割	も	あります。
aichaku wo	hukameru	yakuwari	mo	arimasu
attachment	deepening	the role	also	they have

アルファ世代
あるふぁせだい

Arufa sedai (Generation Alpha)



1. 1990年代後半～2010年前後に生まれた世代は「Z世代」と呼ばれます。
2. それに続く2010年頃～2020年代半ばに生まれた世代が「アルファ世代」です。
3. Z世代がネットやスマホとともに育ったのに対し、アルファ世代はSNSとAIが身近な環境で育つ世代です。
4. 次の世代は「ベータ世代」と呼ばれ、AIや自動化がより日常化する中で育つと見られています。

1 The generation born from the late 1990s to around 2010 is called "Generation Z".

1990年代後半～2010年前後に	生まれた
1990nenndai'kouhann kara 2010nenn'zenngo ni	umareta
from the late 1990s to around 2010	born

世代は	「Z世代」と	呼ばれます。
sedai ha	[zetto'sedai] to	yobare masu
the generation	"Generation Z"	is called

2 The generation following that, born from around 2010 to the mid-2020s, is "Generation Alpha".

それに続く	2010年頃～2020年代半ばに
soreni tsuduku	2010nenn'goro kara 2020nenn'dai'nakaba ni
following that	from around 2010 to the mid-2020s

生まれた	世代が	「アルファ世代」	です。
umareta	sedai ga	[arufasedai]	desu
born	the generation	eneration Alpha	is

3 While Generation Z grew up with the internet, Generation Alpha is a generation familiar with AI.

Z世代が	ネット	とともに	育った	のに対し、
zetto'sedai ga	netto	to tomoni	sodatta	noni taishi
Generation Z	the internet	with	grew up	while

アルファ世代は	AIが	身近な	世代です。
arufa'sedai ha	e-ai ga	midika na	sedai desu
Generation Alpha	AI	familiar with	a generation is

4 The next generation is called "Generation Beta", and is expected to grow up as AI and automation become more commonplace.

次の世代は	「ベータ世代」と	呼ばれ、
tsugi no sedai ha	be-ta sedai to	yobare
the next generation	"Generation Beta"	is called and

AIや自動化	が	より日常化する中で
e-ai ya jidou'ka	ga	yori nichijyou'ka suru naka de
AI and automation	as	become more commonplace

育つと	見られています。
sodatsu to	mirarete imasu
to grow up	is expected

Shōwa 100 — The Living Memory of an Era

昭和100年——いまに息づく時代の記憶
しょうわ ねん いき じだい きおく

English + Japanese | English | Japanese

1. 日本の元号「昭和」は、1926年12月25日から1989年1月7日まで続きました。
2. 2026年は、その始まりから数えて「昭和100年」という節目にあたります。
3. 4月29日の「昭和の日」（もともとは、天長節・昭和天皇の誕生日）には、記念式典が開催されました。
4. 天皇皇后両陛下を中心に、三権の長が壇上に並びました。
5. 会場では、海上自衛隊音楽隊による昭和のヒット曲が演奏され、時代の記憶を呼び起こしました。

1 The Japanese era "Showa" lasted from December 25, 1926 to January 7, 1989.

日本の元号	「昭和」は、	1926年12月25日	から	1989年1月7日	まで	続きました。
にほん げんごう	しょうわ	ねん がつ にち		ねん がつ にち		つづ
nihonn no genngou	[shouwa] ha	1926nenn12gatsu25nichi	kara	1989nenn1gatsu'nanoka	made	tsuduki mashita
the Japanese era	"Showa"	December 25, 1926	from	January 7, 1989	to	lasted

2 The year 2026, counting from its beginning, falls on the milestone of "Showa 100".

2026年は、	その	始まり	から	数えて
ねん		はじ		かぞ
2026nenn ha	sono	hajimari	kara	kazoete
the year 2026	its	beginning	from	counting

「昭和100年」	という	節目に	あたります。
しょうわ ねん		ふしめ	
[shouwa100nenn]	toiu	hushime ni	atari masu
"Showa 100"	of	on the milestone	falls

3 On "Showa Day" on April 29 (originally Tencho-setsu, the birthday of Emperor Showa), a commemorative ceremony was held.

4月29日の	「昭和の日」	（もともとは、	天長節	・	昭和天皇	の	誕生日）	には、	記念式典が	開催されました。
がつ にち	しょうわ ひ		てんちょうせつ		しょうわてんのう		たんじょうび		きねんしきてん	かいさい
4gatsu29nichi no	[shouwa no hi]	(motomoto ha	tennchou'setsu	・	shouwa'tennnou	no	tannjyou'bi)	niha	kinenn'shikitenn ga	kaisai sare mashita
on April 29	"Showa Day"	(originally	Tencho-setsu,		Emperor Showa	of	the birthday)	on	a commemorative ceremony	was held

4 With Their Majesties the Emperor and Empress at the center, the heads of the three branches lined up on the stage.

天皇皇后両陛下	を	中心に、	三権の長*が	壇上に	並びました。
てんのうこうごうりょうへいか		ちゅうしん	さんけん ちょう	だんじょう	なら
tennnou'kougou'ryouheika	wo	chuushinn ni	sannkenn no chou ga	dannjyou ni	narabi mashita
Their Majesties the Emperor and Empress	with	at the center	the heads of the three branches	on the stage	lined up

＊三権の長：衆参両院議長、内閣総理大臣、最高裁判所長官

＊**Heads of the three branches:** the Speakers of both houses, the Prime Minister, and the Chief Justice

5 At the venue, Showa hit songs by the Maritime Self-Defense Force Band were performed, evoking memories of the era.

会場	では、	海上自衛隊音楽隊	による	昭和のヒット曲が	演奏され、	時代	の	記憶を	呼び起こしました。
かいじょう		かいじょうじえいたいおんがくたい		しょうわ hit きょく	えんそう	じだい		きおく	よ お
kaijyou	deha	kaijyou'jieitai'onngaku'tai	niyoru	shouwa no hitto'kyoku ga	ennsou sare	jidai	no	kioku wo	yobiokoshi mashita
the venue	at	the Maritime Self-Defense Force Band	by	Showa hit songs	were performed	the era	of	memories	evoking



6 Spanning about 63 years, Showa is the longest era among Japanese eras.

約63年に	わたる	昭和は、	日本の元号の	中で	最も長い	時代	です。
やく ねん		しょうわ	にほん げんごう	なか	もっと なが	じだい	
yaku63nenn ni	wataru	shouwa ha	nihonn no genngou no	nakade	mottomo nagai	jidai	desu
about 63 years	spanning	Showa	Japanese eras	among	the longest	era	is

7 War, the end of the war, reconstruction, and rapid economic growth—Japan experienced dramatic changes.

戦争、	終戦、	復興、	そして	高度経済成長——	日本は	劇的な	変化を	経験しました。
せんそう	しゅうせん	ふっこう		こうどけいざいせいちょう	にほん	げきてき	へんか	けいけん
sennsou	shuusenn	hukkou	soshite	koudo'keizai'seichou --	nihonn ha	gekiteki na	hennka wo	keikenn shimashita
war	the end of the war	reconstruction	and	rapid economic growth —	Japan	dramatic	changes	experienced

6. 約63年にわたる昭和は、日本の元号の中で最も長い時代です。
7. 戦争、終戦、復興、そして高度経済成長――日本は劇的な変化を経験しました。
8. 困難と飛躍が折り重なった「激動の時代」の記憶は、今も日本の風景と感性のなかに息づいています。
9. 街の片隅の建物や看板は「昭和レトロ」として親しまれ、粘り強さや精神論は「昭和的」と形容されます。
10. それは、世代を超えて、今を生きる日本人の中に根づく一つの価値観でもあります。
11. 現在、日本は人口減少と経済成長の低迷の中で、世界秩序の揺らぎに直面しています。
12. 「今日より明日は良くなる」―― 昭和には確かに、そうした実感がありました。
13. 昭和の名曲に耳を傾けると、その感覚が今もよみがえってきます。

8 The memories of a "turbulent era" where hardships and leaps intertwined are still breathing within Japan's landscapes and sensibilities today.

困難と飛躍が 折り重なった「激動の時代」の
konnnann to hiyaku ga ori'kasanatta [gekidou no jidai] no
where hardships and leaps intertwined a "turbulent era" of

記憶は、 今も 日本の風景 と
kioku ha imamo nihonn no huukei to
the memories are still today Japan's landscapes and

感性の なかに 息づいています。
kannsei no nakani ikiduite imasu
sensibilities within breathing

9 Buildings and signboards in corners of the town are cherished as "Showa Retro", and perseverance and spiritualism are described as "Showa-esque".

街 の 片隅の 建物 や 看板は
machi no katasumi no tatemono ya kannban ha
the town's corners' buildings and signboards

「昭和レトロ」として 親しまれ、
[shouwa'retoro] toshite shitashimare,
"Showa Retro" as are cherished,

粘り強さや
nebarizuyosa ya
perseverance and

精神論は 「昭和的」 と 形容されます。
seishinn'ronn ha [shouwateki] to keiyou saremasu
spiritualism "Showa-esque" as are described

10 It is also a single value rooted in Japanese people living today, transcending generations.

それは、世代を 超えて、 今を生きる 日本人の
soreha sedai wo koete ima wo ikiru nihonn'jinn no
It's generations transcending living today Japanese people's

中に 根づく 一つの 価値観 でもあります。
naka ni nezuku hitotsu no kachi'kann demo arimasu
in rooted a single value is also



11 Currently, amid population decline and stagnant economic growth, Japan is facing a fluctuation of the world order.

現在、 日本は 人口減少 と
gennzai nihonn ha jinnkou'gennshou to
currently Japan's population decline and

経済成長の 低迷の 中で、 世界秩序 の
keizai'seichou no teimei no naka de sekai'chitsujyo no
economic growth's stagnant amid the world order's

揺らぎに 直面しています。
yuragi ni chokumenn shite imasu
a fluctuation is facing

12 "Tomorrow will be better than today"—in Showa, there certainly was such a real feeling.

「今日 より 明日は 良くなる」――
[kyou yori ashita ha yokunaru] --
"today than tomorrow will be better" --

昭和には 確かに、そうした 実感が ありました。
shouwa ni ha tashikani, sou'shita jikkann ga arimashita
in Showa certainly such a real feeling there was

13 When listening to Showa's masterpiece songs, that feeling revives even now.

昭和の 名曲に 耳を傾けると、
shouwa no meikyoku ni mimi wo katamukeru to
Showa's masterpiece songs when listening to

その 感覚が 今も よみがえってきます。
sono kannkaku ga imamo yomigaette kimasu
that feeling even now revives



Text | Editorial Dept., Hiragana Times 文 | ひらがなタイムズ編集部

Prime Minister Sanae Takaichi's "The Time Has Come" Stirs the Nation.

高市首相の「時が来た」発言に、揺れる社会。

たかいちしゅしょう　とき　き　はつげん　ゆ　しゃかい

English + Japanese　English　Japanese

背景

1. 1947年5月3日に施行された日本国憲法は、今年で79年目を迎えた。
2. この間、一度も改正されていない。世界でも極めて異例のことだ。
3. 高市早苗首相は自民党の党大会で「時は来た」と述べ、憲法改正に強い意欲を示した。

賛成意見

◎　改正すべきだ。今の憲法はもはや時代に合っていない。

反対意見

×　改正すべきではない。戦争を放棄したからこそ、79年の平和がある。

BACKGROUND 背景

1 Enacted on May 3, 1947, the Constitution of Japan marked its 79th year this year.

1947年5月3日	に	施行された	日本国憲法は、
1947nenn 5gatsu mikka	ni	shikou sareta	nihonn'koku'kennpou ha
May 3, 1947	on	enacted	the Constitution of Japan

今年で	79年目を	迎えた。
kotoshi de	79nennme wo	mukaeta
this year	its 79th year	marked

2 During this time, it has not been amended even once. This is an extremely rare case even in the world.

この間、	一度も	改正	されていない。
kono kann	ichido mo	kaisei	sarete inai
during this time	even once	amended	it has never been

世界	でも	極めて	異例の	ことだ。
sekai	demo	kiwamete	ireino	koto da
in the world	even	extremely	a rare case	this is

3 Prime Minister Sanae Takaichi stated at the LDP convention, "The time has come," showing a strong desire for constitutional amendment.

高市早苗	首相は	自民党の党大会	で
takaichi sanae	shushou ha	jiminntou no tou'taikai	de
Sanae Takaichi	Prime Minister	the LDP convention	at

「時は来た」	と述べ、	憲法	改正	に
"toki ha kita"	to nobe	kennpou	'kaisei	ni
"The time has come"	stated	constitutional	amendment	for

強い	意欲を	示した。
tsuyoi	iyoku wo	shimeshita
strong	a desire	showing

PROS 賛成

○ It should be amended. The current constitution no longer fits the times.

改正	すべきだ。	今の	憲法は	もはや
kaisei	subeki da	ima no	kennpo ha	mohaya
amended	it should be	the current	constitution	no longer

時代に	合っていない。
jidai ni	atte inai
the times	fits

CONS 反対

× It should not be amended. Precisely because we renounced war, there are 79 years of peace.

改正	すべきではない。	戦争を	放棄した
kaisei	subeki de ha nai	sennsou wo	houki shita
amended	it should not be	war	we renounced

からこそ、	79年	の	平和が	ある。
kara koso	79nenn	no	heiwa ga	aru
precisely because	79 years	of	peace	there are

INSIGHT 洞察

1 A constitution not amended even once for over 70 years is unprecedented in the world.

70年以上	一度も	改正されていない	憲法は、
70nenn ijyou	ichido mo	kaisei sarete inai	kennpou ha
for over 70 years	even once	not amended	a constitution

世界でも	例がない。
sekai demo	rei ga nai
in the world	is unprecedented

2 The fact that this debate is becoming active, mainly on SNS, should in itself be welcomed.

SNSを	中心に	この	議論が	活発化
esuenuesu wo	chuushinn ni	kono	gironn ga	kappatsuka
SNS on	mainly	this	debate is	active

している	こと	自体は	歓迎	すべきだろう。
shite iru	koto	jitai ha	kanngei	subeki darou
becoming	the fact	that in itself	welcomed	should be

3 However, have the participants really learned enough to discuss it?

だが、	参加者は	本当に	論じるに	足るだけ
daga	sannka'sha ha	honntou ni	ronnjiru ni	tarudake
however	the participants	really	to discuss	enough

学んでいるだろうか。
manannde iru darou ka
have learned

4 Laws can be created and changed by the majority vote of politics.

法律は、	政治	の	多数決	で	作り、
houritsu ha	seiji	no	tasuuketsu	de	tsukuri
laws	politics	of	the majority vote	by	created and

変えることが	できる。
kaeru koto ga	dekiru
changed	can be

5 However, the constitution exists above laws, cannot be easily changed, and continues down to our descendants.

だが	憲法は	法律	の上に	存在し、	簡単には
daga	kennpou ha	houritsu	no ueni	sonnzai shi	kantann niha
however	the constitution	laws	above	exists	easily

変えられず、	子々孫々まで	続いていくもの。
kae rarezu	shishi'sonnsonn made	tsuduite iku mono
cannot be changed and	our descendants	down to continues

6 Amidst a turbulent world, Japan has walked on only by expanding interpretations, without changing a single letter of the text.

激動する世界	の中、	日本は	条文を	一文字も
gekidou suru sekai	no naka	nihonn ha	jyoubunn wo	ichi'moji mo
a turbulent world	amidst	Japan	of the text	a single letter

洞察

1. 70年以上一度も改正されていない憲法は、世界でも例がない。
2. SNSを中心にこの議論が活発化していること自体は歓迎すべきだろう。
3. だが、参加者は本当に論じるに足る知識があるだろうか。
4. 法律は、政治の多数決で作り、変えることができる。
5. だが憲法は法律の上に存在し、簡単には変えられず、子々孫々まで続いていくもの。
6. 激動する世界の中、日本は条文を一文字も変えず、解釈の拡大だけで歩んできた。
7. その解釈には、時に「憲法違反ではないか」という疑いがのしかかった。
8. だがその疑いこそが、「自制」というブレーキとして働いてきた。
9. 今回の憲法改正の議論とは、そのブレーキを外すかという問いである。
10. 「改憲派」は言う ――現行憲法はGHQの占領下で作られたものだ、と。
11. それはそうかもしれない。でも、問いたい。ではなぜ、アメリカが戦火を広げているこのタイミングで、改憲を急ぐのか。
12. どんな国も、自国を守るために「軍隊」を持つことができる。
13. その当たり前の権利を、人間としての勇気をふるい起こして手放した戦後の日本人。
14. つらく、悲しく、みじめな目にあった人たちが、子や孫たちと人間らしく生きていくと決めた、その決意。
15. 改憲か護憲かを論じるのは、その覚悟を深く噛み締めてからだ。

変えず、　解釈の　拡大　だけで 歩んできた。
か　かいしゃく　かくだい　あゆ
kaezu　kaishaku no　kakudai　dake de　ayunnde kita
without changing　interpretations　expanding　solely by　has walked on

7 On that interpretation, at times, the suspicion of "isn't it a violation of the constitution?" weighed heavily.

その解釈　には、時に　「憲法違反
かいしゃく　とき　けんぽういはん
sono kaishaku　ni ha　toki ni　"kennpou'ihann
that interpretation　on　at times　the constitution of a violation

ではないか」という　疑いが　のしかかった。
うたが
de ha nai ka"　to iu　utagai ga　noshikakatta
isn't it?"　of　the suspicion　weighed heavily

8 But that very suspicion has acted as a brake called "self-restraint."

だが　その疑い　こそが、「自制」　という
うたが　じせい
daga　sono utagai　koso ga　"jisei"　to iu
but　that suspicion　very　"self-restraint"　called

ブレーキ　として　働いてきた。
brake　はたら
*bure-ki　*
a brake

9 The current [illegible] question [illegible]

今回の　憲法改正　の　議論とは、
こんかい　けんぽうかいせい　ぎろん
konnkai no　kennpou'kaisei　no　gironn to ha
the current　constitutional amendment　on　debate

そのブレーキを　外す　かという　問い　である。
brake　はず　と
sono bure-ki wo　hazusu　ka to iu　toi　dearu
that brake　to remove　of whether　a question　is

10 The "pro-amendment faction" says—that the current constitution was created under the occupation of GHQ.

「改憲派」は　言う ――　現行憲法は
かいけんは　い　げんこうけんぽう
"kaikenn'ha" ha　iu　gennkou'kennpou ha
the "pro-amendment faction"　says　the current constitution

GHQ　の　占領下で　作られたものだ、と。
せんりょうか　つく
ji-eichikyu-　no　senmryou'ka de　tsukurareta mono da　to
GHQ　of　under the occupation　was created　that

11 That might be so. But, we want to ask. Then why rush the amendment at this timing when America is spreading the flames of war?

それは　そう　かもしれない。　でも、　問いたい。
と
sore ha　sou　kamo shirenai　demo　toi tai
that　so　might be　but　we want to ask

ではなぜ、アメリカが　戦火を　広げている
America　せんか　ひろ
deha naze　amerika ga　sennka wo　hirogete iru
then why　America　the flames of war　is spreading

このタイミング　で、　改憲を　急ぐのか。
timing　かいけん　いそ
kono taiminngu　de　kaikenn wo　isogu noka
when this timing　at　the amendment　rush

12 Any country can have a "military" to protect its own nation.

どんな国も、　自国を　守るために　「軍隊」を
くに　じこく　まも　ぐんたい
donna kuni mo　jikoku wo　mamoru tame ni　"gunntai" wo
any country　its own nation　to protect　a "military"

持つことができる。
も
motsu koto ga dekiru
can have

13 Postwar Japanese people who let go of that natural right, mustering courage as human beings.

その　当たり前の権利を、　人間　としての　勇気を
あ　まえ　けん り　にんげん　ゆうき
sono　atarimae no kennri wo　ninngenn　to shite no　yuuki wo
that　natural right　human beings　as　courage

ふるい起こして　手放した　戦後　の　日本人。
お　てばな　せんご　に ほんじん
hurui okoshite　tebanashita　senngo　no　nihonnjinn
mustering　let go of　Postwar　of　Japanese people

14 The determination of those who went through painful, sad, and [illegible] humanely with their children and grandchildren.

つらく、悲しく、みじめな　目にあった
かな
tsura ku, kanashi ku, mijime na　me ni atta
painful, sad, miserable　experienced

人たちが、　子や孫たち　と　人間らしく
ひと　こ　まご　にんげん
hitotachi ga　ko ya magotachi　to　ninngen rashiku
those who　their children and grandchildren　with　humanely

生きていくと　決めた、　その決意。
い　き　けつい
ikite iku to　kimeta　sono ketsui
to live　deciding　of the determination

15 Debating amendment or preservation comes only after deeply reflecting on that resolve.

改憲か　護憲かを　論じるのは、
かいけん　ごけん　ろん
kaikenn ka　gokenn ka wo　ronjiru noha
amendment or　preservation　debating

その覚悟　を　深く　噛み締めて
かくご　ふか　か　し
sono kakugo　wo　hukaku　kami shimete
that resolve　on　deeply　reflecting

からだ。
kara da
comes only after



NIHONGO DO | 日本道語

Voice Wave 言波（ことば）

English + Japanese　English　Japanese

Even when the same words are spoken, the way they are conveyed changes depending on the atmosphere in which they are uttered. It is as if words possess "waves," much like frequencies. And deep beneath where these waves arise, there must be something like a pulse that gives birth to them. This is the resonance of the "heart" — and in Japan, we call it kotodama.

同じ言葉を発しても、発する際の雰囲気によって伝わり方が変わります。言葉にはまるで周波数のような「波」が存在しているかのようです。また、「波」が生まれる奥底には、その波を生み出す鼓動のようなものがあるはずです。それが「心」の響きであり、日本ではこれを「言霊」と呼びます。

Why Are Japanese People So Conscious of Age? — A Culture That Reads Relationships

なぜ日本人は年齢を気にするのか — 関係を読む文化

1 "Why do Japanese people always ask about age?" — Westerners sometimes wonder.

「なぜ　日本人は　いつも　年齢を　聞いてくるのか？」と、
naze　nihonn'jinn ha　itsumo nennrei wo　kiite kuru no ka?　to

西洋人は　不思議に　思うことが　あります。
seiyou'jinn ha　hushigi ni　omou koto ga　arimasu

2 Regardless of Western or Eastern cultures, asking someone's age can be considered rude depending on the situation.

西洋・東洋を　問わず、　年齢を　尋ねることは
seiyou・touyou wo　towazu　nennrei wo　tazuneru koto ha

場合によっては　失礼と　されます。
baai ni yotte ha　shitsurei to　saremasu

3 Yet Japanese people can't help being curious about another person's age.

しかし　日本人は、　相手の　年齢に　対して　関心を
shikashi　nihonn'jinn ha　aite no　nennrei ni　taishite　kannshinn wo

持って　しまいます。
motte　shimaimasu

4 And, watching for the right moment, they often do bring up the question of age.

そして、　タイミングを　見計らい　ながら、　年齢について
soshite　taiminngu (timing) wo　mihakarai　nagara　nennrei ni tsuite

尋ねる　ことが　少なくありません。
tazuneru　koto ga　sukunaku arimasenn

5 Behind this lies the sense of hierarchy that exists in Japanese society.

その　背景には、　日本社会に　存在する
sono　haikei ni ha　nihonn'shakai ni　sonnzai suru

上下関係が　あります。
jyouge'kannkei ga　arimasu

6 Japan has the relationship of senpai (senior) and kōhai (junior).

日本には、　先輩・後輩　という　関係が　あります。
nihonn niha　sennpai・kouhai　to iu　kannkei ga　arimasu.

7 The relationship between boss and subordinate in a company is universal, but in the West, even a boss is commonly addressed by first name.

会社における　上司・部下の　関係は　世界共通
kaisha ni okeru　jyoushi・buka no　kannkei ha　sekai'kyoutsuu

ですが、　西洋では　上司　であっても
desu ga　seiyou deha　jyoushi　de attemo

ファーストネームで　呼ぶことが　一般的です。
fa-suto'ne-mu (first name) de　yobu koto ga　ippannteki desu

8 In Japan, by contrast, a boss is addressed by title, or by name with the suffix "san."

一方、　日本では　上司は　肩書で　呼ぶか、
ippou　nihonn deha　jyoushi ha　katagaki de　yobu ka

名前の　後に　「さん」を　つけて　呼びます。
namae no　ato ni　"sann" wo　tsukete　yobimasu

9 And it doesn't end there. In the West, even parents are sometimes called by their first names.

それだけでは ありません。 西洋では 父母に 対しても
soredake deha arimasenn seiyou de ha hubo ni taishite mo

ファーストネームで 呼ぶことが あります。
first name
fa-suto'ne-mu de yobu koto ga arimasu

10 In Japan, parents are called "otōsan" and "okāsan," and in earlier times, "chichiue" and "hahaue."

日本では 「お父さん」「お母さん」、かつては 「父上」
nihonn de ha "otousann" "okaasann" katsute ha "chichiue"

「母上」 と 呼んできました。
"hahaue" to yonnde kimashita

11 Japanese also has keigo and sonkeigo — honorific and respectful language used according to one's relationship and standing with the other person.

さらに 日本語には、相手との 関係や 立場に 応じて
sarani nihonn'go niha aite tono kannkei ya tachiba ni oujite

言葉を 使い分ける 敬語や 尊敬語が 存在します。
kotoba wo tsukai wakeru keigo ya sonnkeigo ga sonnzai shimasu

12 Japanese people are keenly aware of how they should behave depending on whether the other person is older than they are.

日本人は、 相手が 自分より 年上か どうかによって、
nihonn'jinn ha aite ga jibunn yori toshiue ka dou ka ni yotte

どのように 振る舞う べきかを 強く 意識します。
dono you ni hurumau beki ka wo tsuyoku ishiki shimasu

13 When they are the same age, they feel a special closeness as "classmates" or "same-year peers."

年齢が 同じであれば 「同級生」 や「同い年」として
nennrei ga onaji de areba "doukyuusei" ya "onaidoshi" to shite

特別な 親近感を 抱きます。
tokubetsu na shinnkinn'kann wo idakimasu



14 Toward someone younger, a sense of being the supporter naturally arises, and the very way of relating changes.

年下に 対しては、 自分が 支える 側に 回る
toshishita ni taishite ha jibunn ga sasaeru gawa ni mawaru

感覚が 生まれ、関わり方 そのものが変わってきます。
kannkaku ga umare kakawarikata sonomono ga kawatte kimasu

15 For these reasons — even at the risk of puzzling or unsettling Westerners — Japanese people simply cannot help minding age.

こうした 背景から、 西洋人に 戸惑われ、
koushita haikei kara seiyou'jinn ni tomadoware

時に 怪訝に 思われながらも、 日本人は どうしても
tokini kegenn ni omoware nagara mo nihonn'jinn ha doushite mo

年齢が 気になって しまうのです。
nennrei ga kininatte shimau nodesu

16 At the root of this culture lies Confucianism.

この文化の 根底には、 儒教の 存在が あります。
kono bunnka no konntei niha jyukyou no sonnzai ga arimasu



17 Confucius, the founder of Confucianism, lived from around 551 to 479 BCE, during China's

儒教の 創始者、 孔子が 生きたのは、 紀元前551年
jyukyou no soushisha koushi ga ikita noha kigennzenn 551nenn

から 紀元前479年頃の 中国・春秋時代 です。
kara kigennzenn 479nenn goro no chuugoku･shunnjyuu'jidai desu

18 Japan at that time was in the early Yayoi period — long before the arrival of Buddhism.

当時の 日本は 弥生時代の 初め頃で、
touji no nihonn ha yayoi'jidai no hajime goro de

仏教の 伝来 よりも はるか以前の ことです。
bukkyou no dennrai yorimo haruka izenn no koto desu

19 It is said that Japan encountered Confucian thought even before Buddhism.

日本は、 仏教よりも 前に 儒教の 思想と
nihonn ha bukkyou yori mo maeni jyukyou no shisou to

出会っていた とされています。
deatte ita to sarete imasu

20 And this Confucianism, layered upon the Japanese sense of nature worship and ancestor worship, is thought to have settled into a form of its own.

そして、この 儒教は、 日本人の 自然崇拝や
soshite kono jyukyou ha nihonnjinn no shizenn'suuhai ya

祖先崇拝の 感覚に 重なり合い、 独自の
sosenn'suuhai no kannkaku ni kasanariai dokuji no

形として 収まっていったと 考えられます。
katachi toshite osamatte itta to kanngae raremasu

21 Originally, Japanese people revered their ancestors and deities and placed [illegible] the center of the [illegible]

もともと 日本人は、 先祖を [illegible] 置いてきました。
motomoto nihonnjinn ha senzo wo [illegible] oite kimashita

集落の 中心や 住居の近くに
shuuraku no chuushinn ya jyuukyo no chikaku ni



22 The foremost objects of reverence are the ancestors, and going back from them, grandparents and parents, too, become beings to be respected.

最も 崇拝の 対象となるのは 先祖であり、そこから
mottomo suuhai no taishou to naru noha senzo dearri sokokara

遡る 祖父母や 父母も、 尊敬すべき 存在と
sekaneboru sofubo ya fubo mo sonnkei subeki sonnzai to

なります。
narimasu

23 This sense remains today, expressed in the care given to ancestral graves and in the culture of the ihai (memorial tablet).

この感覚は 現代にも 残っており、 先祖の墓を
kono kannkaku ha gennndai ni mo nokotte ori senzo no haka wo

大切にする 心や、 「位牌」 という 文化にも
taisetsu ni suru kokoro ya "ihai" to iu bunnka ni mo

表れています。
arawarete imasu

24 The ihai is believed to house the spirit of a deceased ancestor, and in times of disaster, it is the very first thing taken when fleeing.

位牌には 亡くなった 先祖の 魂が 宿るとされ、
ihai ni ha nakunatta senzo no tamashi ga yadoru to sare

災害時には 何よりも それを 持って 避難します。
saigai ji niha naniyorimo sore wo motte hinann shimasu



25 The ihai tradition can also be found in ancient China, with its roots in the Confucian practice of kō (filial piety — honoring one's parents) and the codification of rei (proper conduct).

この位牌の 文化は 古代中国にも 見られ、
kono ihai no bunnka ha kodaichuugoku nimo mirare

そのルーツは 儒教に おける 「孝（親を敬う）」の
roots soro ru-tsu ha jyukyou ni okeru "kou (oya wo uyamau)" no

実践と、 「礼（正しい作法）」の 制度化に あります。
jissenn to "rei (tadashii sahou)" no seido ka ni arimasu

26 The country that received this Confucian influence in its most formal and institutional form was Joseon-dynasty Korea.

この儒教の 影響を 最も 形式的・制度的に
kono jyukyou no eikyou wo mottomo keishikiteki・seidoteki ni

受けたのが、 李氏朝鮮の 韓国です。
uketa noga rishichousenn no kannkoku desu

HIRAGANA TIMES.

27 In Korea, even more thoroughly than in Japan, Confucianism was established as the social norm, and a patrilineal society centered on the eldest son took shape.

韓国では、 日本以上に 儒教が 社会の
kannkoku deha nihonn ijyou ni jyukyou ga shakai no
規範として 徹底され、 父系社会 （長男中心）
kihann to shite tettei sare fukei shakai (chounann chuushinn)
が 築かれて きました。
ga kizukarete kimashita

28 In Christian societies of the West, by contrast, the foundational idea is that "all are equal under God."

一方、 西洋の キリスト教社会 では、 「神のもとに
ippou seiyou no kirisuto kyou shakai deha "kami no moto ni
人は 平等である」という 考え方が 基本に あります。
hito ha byoudou de aru" toiu kenngae kata ga kihonn ni arimasu

29 As a result, there is a tendency to build human relationships unbound by age or hierarchy.

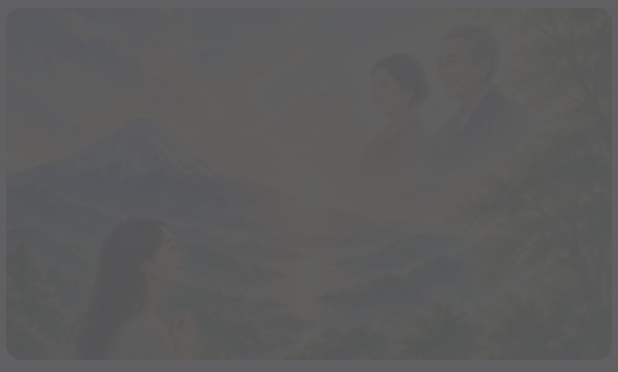
そのため、 年齢や 上下関係に とらわれずに
sono tame nenrei ya jyouge kannkei ni torawarezu ni
人間関係を [illegible]
ningenn kannkei wo [illegible]

30 In Japan, by contrast, there is a sense of discerning the shape of one's relationship with another person through the lens of age.

それに 対して 日本では、 年齢を 通して 相手との
sore ni taishite nihonn de ha nennrei wo toosshite aite tono
関係の かたちを 見極めていく 感覚が あるのです。
kannkei no katachi wo mikiwameteiku kannkaku ga aru no desu

31 And in Japan, there exists an object of reverence that lies even beyond the ancestors.

そして 日本には、 先祖の さらに 先にある
soshite nihonn ni ha senzo no sarani saki ni aru
崇拝対象が 存在します。
suuhai taishou ga sonnzai shimasu



32 It is "nature" itself — granting blessings, yet at times bringing disaster.

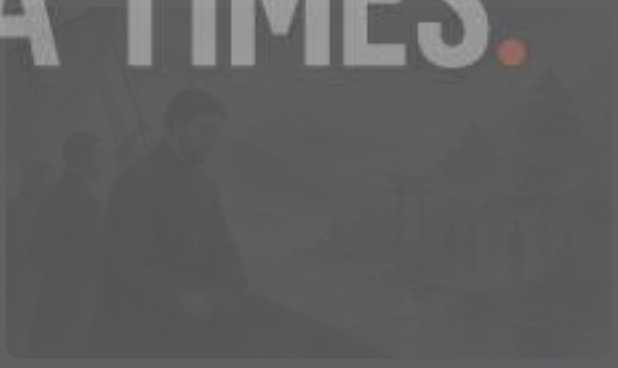
それが、 恵みを 与えながら 時に 災いも もたらす
sore ga megumi wo ataenagara toki ni wazawai mo motarasu
「自然」 です。
"shizenn" desu

33 Japanese people have felt within nature the presence of yaoyorozu no kami, the eight million spiritual beings.

日本人は、 自然の中に 八百万の神と
nihonn jinn ha shizenn no nakani yaoyorozu no kami to
呼ばれる 霊的な 存在を 感じて きました。
yobareru reiteki na sonnzai wo kannjite kimashita

34 Within such a culture, even when monotheism was introduced, the people's faith was never wholly replaced.

こうした 文化の中では、 一神教が もたらされても、
koushita bunnka no naka deha isshinn kyou ga motarasaretemo
人々の 信仰が 完全に 置き換わる ことは
hitobito no shinnkou ga kannzenn ni okikawaru koto ha
ありませんでした。
arimasenndeshita



35 Once accepted, perhaps — but when the mountains erupt and the earth shakes, people, after all, find the divine in nature itself.

一度は 受け入れられても、 山が 噴火し、 大地が
ichidoha ukeire rarete mo yama ga funnkashi daichi ga
揺れれば、 人々は やはり 自然 そのものに 神を
yure reba hitobito ha yahari shizenn sono mono ni kami wo
見出して いくのです。
midashite iku no desu

36 And layered upon this is the undeniable fact of the ancestors' existence.

さらには、 そこには、 疑いようのない 事実としての
sarani ha soko niha utagai you no nai jijitsu to shite no
先祖の 存在も 重なっています。
senzo no sonnzai mo kasanatte imasu

37 After the war, however, parents in Japan grew fewer who would speak of the ancestors.

しかし　戦後、　日本では　先祖について　語る
shikashi　sengo　nihona deha　senzo ni tsuite　kataru

親たちが　減ってきました。
oya tachi ga　hette kimashita

38 As the vertical bond with the ancestors — the bond that sustained the sense of hierarchy — has faded, an egalitarian society unbound by rank has been taking shape, for better or for worse.

上下の　感覚を　支えていた　先祖との　縦の
jyouge no　kannkaku wo　sasaete ita　senzo　tono　tate no

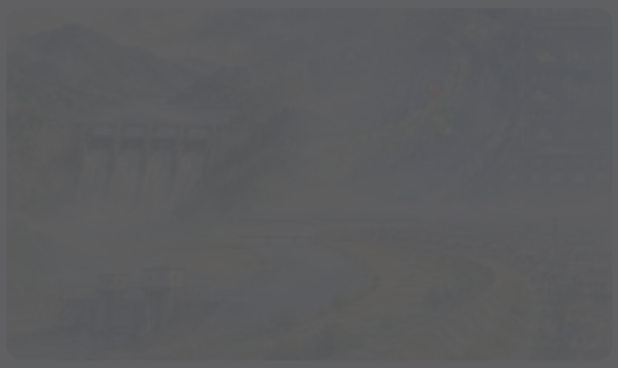
つながりが薄れ、良くも悪くも、序列に　とらわれない
tsunagari ga usure yoku mo waruku mo jyoretsu ni　toraware nai

平等な　社会が　形づくられて　きています。
byoudou na　shakai ga　katachi dukurarete　kite imasu

39 Nature, too, is now managed through flood control and dams [illegible]

自然もまた、[illegible]
shizenn mo

天気予報も　驚くほどの　精度で　予測されます。
tennki yohou mo　odoroku hodo no　seido de　yosoku saremasu



40 As a result, the sense of awe toward the ancestors who surely exist, and toward the nature right before our eyes, is gradually fading.

その結果、確かに　存在する　先祖や、　目の前の
sono kekka　tashikani　sonnzai suru　senzo ya　me no mae no

自然に　対する　畏敬の念は、　少しずつ
shizenn ni　taisuru　ikei no nenn ha　sukoshizutsu

薄れて　きています。
usurete　kite imasu

41 Awareness of one's standing weakens too, and the very order of society seems, somehow, to have begun to waver.

立場の　感覚への　意識も　弱まり、　社会の秩序
tachiba no　kannkaku heno　ishiki mo　yowamari　shakai no chitsujyo

そのものも、　どこか　揺らぎ　始めている　ように
sonomono mo　dokoka　yuragi　hajimete iru　youni

感じられます。
kannjirare masu

42 The convenient, safe, and comfortable society brought about by the development of science, technology, and civilization is indeed something wonderful.

科学技術や　文明の　発展によって　もたらされた
kagaku'gijyutsu ya　bunnmei no　hattenn ni yotte　motarasa reta

便利で　安全で　快適な　社会は、　確かに
benri de　anzenn de　kaiteki na　shakai ha　tashika ni

素晴らしいものです。
subarashii mono desu

43 Yet beyond it lie the predecessors and ancestors who carried life forward to us, and the great presence of nature [illegible]

[illegible]　その奥には　私たちへと　命を
[illegible]　sono oku ni ha　watashitachi e to　inochi

[illegible]　mochi wo

つないできた　先人や　先祖、　そして　大いなる
tsunaide kita　senjinn ya　senzo　soshite　ooinaru

自然の　存在が　あります。
shizenn no　sonnzai ga　arimasu

44 So that the advance of science does not remain something merely on the surface — will we, in the days to come, still be able to remember those presences at the root of it all?

科学の　進化が　表面的なものに　とどまらない
kagaku no　shinnka ga　hyoumenn teki na mono ni　todomaranai

ために——　私たちは、　その根源にある　存在を、
tameni　watashitachi hasono konngenn ni aru　sonnzai wo

この先も　覚えていられるでしょうか。
kono saki mo　oboete iraeru deshou ka



HIRAGANA TIMES.

なぜ日本人は年齢を気にするのか — 関係を読む文化

「なぜ日本人はいつも年齢を聞いてくるのか？」と、西洋人は不思議に思うことがあります。

西洋・東洋を問わず、年齢を尋ねることは場合によっては失礼とされます。

しかし日本人は、相手の年齢に対して関心を持ってしまいます。

そして、タイミングを見計らいながら、年齢について尋ねることが少なくありません。

その背景には、日本社会に存在する上下関係があります。日本には、先輩・後輩という関係があります。

会社における上司・部下の関係は世界共通ですが、西洋では上司であってもファーストネームで呼ぶことが一般的です。

一方、日本では上司は肩書で呼ぶか、名前の後に「さん」をつけて呼びます。

それだけではありません。西洋では父母に対してもファーストネームで呼ぶことがあります。

日本では「お父さん」「お母さん」、かつては「父上」「母上」と呼んできました。

さらに日本[illegible]の関係[illegible]立[illegible]葉[illegible]い分ける敬[illegible]

日本人は、[illegible]自[illegible]ように振る[illegible]

年齢が同じであれば「同級生」や「同い年」として特別な親近感を抱きます。

年下に対しては、自分が支える側に回る感覚が生まれ、関わり方そのものが変わってきます。

こうした背景から、西洋人に戸惑われ、時に怪訝に思われながらも、日本人はどうしても年齢が気になってしまうのです。

この文化の根底には、儒教の存在があります。

儒教の創始者、孔子が生きたのは、紀元前 551 年から紀元前 479 年頃の中国・春秋時代です。

当時の日本は弥生時代の初め頃で、仏教の伝来よりもはるか以前のことです。

日本は、仏教よりも前に儒教の思想と出会っていたとされています。

そして、この儒教は、日本人の自然崇拝や祖先崇拝の感覚に重なり合い、独自の形として収まっていったと考えられます。

もともと日本人は、先祖を神として崇め、墓を集落の中心や住居の近くに置いてきました。

最も崇拝の対象となるのは先祖であり、そこから遡る祖父母や父母も、尊敬すべき存在となります。

この感覚は現代にも残っており、先祖の墓を大切にする心や、「位牌」という文化にも表れています。

位牌には亡くなった先祖の魂が宿るとされ、災害時には何よりもそれを持って避難します。

この位牌の文化は古代中国にも見られ、そのルーツは儒教における「孝（親を敬う）」の実践と、「礼（正しい作法）」の制度化にあります。

この儒教の影響を最も形式的・制度的に受けたのが、李氏朝鮮の韓国です。

韓国では、日本以上に儒教が社会の規範として徹底され、父系社会（長男中心）が築かれてきました。

一方、西洋のキリスト教社会では、「神のもとに人は平等である」という考え方が基本にあります。

そのため、年齢や上下関係にとらわれずに人間関係を築く傾向があります。

それに対して日本では、年齢を通して相手との関係のかたちを見極めていく感覚があるのです。

そして日本には、先祖のさらに先にある崇拝対象が存在します。

それが、恵みを与えながら時に災いももたらす「自然」です。日本人は、自然の中に八百万の神と呼ばれる霊的な存在を[illegible]

[illegible]した文化の中で[illegible]ても、人々の[illegible]が完全に[illegible]

一度は受け入れられても、山が噴火し、大地が揺れれば、人々はやはり自然そのものに神を見出していくのです。

さらには、そこには、疑いようのない事実としての先祖の存在も重なっています。

しかし戦後、日本では先祖について語る親たちが減ってきました。

上下の感覚を支えていた先祖との縦のつながりが薄れ、良くも悪くも、序列にとらわれない平等な社会が形づくられてきています。

自然もまた、治水やダムによって管理され、天気予報も驚くほどの精度で予測されます。

その結果、確かに存在する先祖や、目の前の自然に対する畏敬の念は、少しずつ薄れてきています。

立場の感覚への意識も弱まり、社会の秩序そのものも、どこか揺らぎ始めているように感じられます。

科学技術や文明の発展によってもたらされた便利で安全で快適な社会は、確かに素晴らしいものです。

しかしその奥には、私たちへと命をつないできた先人や先祖、そして大いなる自然の存在があります。

科学の進化が表面的なものにとどまらないために——私たちは、その根源にある存在を、この先も覚えていられるでしょうか。

HIRAGANA TIMES.

NIHONGO DO | 日本道語

Word Leaves 言の葉

English + Japanese | English | Japanese

Words Breathing in the Mountains
山に息づく言の葉

Words are like leaves on a tree. They are colored by people's thoughts and emotions, and carried from one person to another. The reason the character for "leaf" is used in the word "kotoba" (words) is believed to be connected to the Japanese reverence for nature. Japan's oldest poetry anthology is also titled the *Manyoshu* ("Collection of Ten Thousand Leaves"). In this issue, in connection with the magazine's theme, we explore words related to mountains and the spirit and sensibilities they have inspired in Japanese culture.

言葉はまるで木の葉のようです。人の心や考えに色づけられ、他者へと伝わっていきます。「ことば」に「葉」という漢字を当てた背景には、日本人の自然崇拝が関係していると考えられます。日本最古の歌集も『万葉集』と名付けられています。今号では、本誌のテーマにあわせ、「山」にまつわる言葉を通して、日本人の感性や精神文化をたどっていきます。



















Voice-Word Art 言技
ことわざ

English + Japanese | English | Japanese

Mountains, and the Shape of a Life
山が語る、人生のかたち
やま かた じんせい

What we call kotowaza is written 諺. Here we go beyond its original sense – to the Analects, waka poetry, and modern spoken Japanese – introducing the art of words (言技), where 言波 (voice waves) and 言の葉 (word leaves) intermingle and nurture our sensibilities. The Japanese, long living in a "land of mountains," have created a wealth of mountain-inspired expressions. In this issue, please enjoy the word art (言技) born only of mountainous Japan.

「ことわざ」は「諺」と書きます。ここでは諺にとどまらず、論語、和歌、現代口語まで、「言波」と「言の葉」が融合し感性を育ててきた言葉のアート（言技）を紹介します。「山の国」に暮らしてきた日本人は、山にまつわる豊かな表現を数多く生み出してきました。今号では、山の国・日本ならではの言技をお楽しみください。

Life has its ups and downs.

人生、山あり 谷あり。
じんせい やまあり たにあり

jinsei yama ari tani ari
life has ups and downs

In life, there are smooth times and there are hard times. This is an expression that overlays those ups and downs onto the landscape of mountains and valleys. Since ancient times, people in Japan is a land of mountains, and we have lived our lives traversing peaks and valleys. In time, "mountain" came to symbolize hardship or a great turning point, and "valley" a downturn or sorrow. Yet mountains open up the view, and valleys let the water flow. The phrase yama ari, tani ari carries a distinctly Japanese sensibility: the will to walk on, embracing life's very changes.

人生には、順調な時もあれば、苦しい時もあります。その浮き沈み、山と谷の[illegible]日本は山の多い国で、人々は古くから山を越え谷を渡りながら暮らしてきました。[illegible]山を困難や大きな節目を、「谷」は落ち込みや苦しみを象徴する言葉として使われるようになりました。しかし、山があるからこそ景色が広がり、谷があるからこそ水が流れます。「山あり谷あり」という言葉には、人生の変化そのものを受け入れながら歩んでいこうとする、日本人らしい感覚が込められています。

MEANING
意味

Yama ari: there are good times and great turning points.
Tani ari: there are also hard times and moments

山あり： 良い時期や大きな節目がある。
谷あり： 苦しい時期や落ち込む時もある。

USAGE
使う場面

Aya: How's the new project going?
Naoki: Well, it's been yama ari, tani ari — ups and downs. We're right at the yamaba (climax) now.
Aya: Sounds like the challenges are yamazumi (piled up like a mountain)?
Naoki: Yeah. Everyone's got a bit of yamakke (an adven-turous, risk-taking spirit), so we tend to aim big.
Aya: But once you get over the mountain, things should settle down, right?
Naoki: I hope so. This time we can't just rely on yamakan (gut instinct) and yama wo haru (take a wild bet), so we're moving carefully.

あや： 新しいプロジェクトは順調？
なおき： いやあ、山あり谷ありだよ。今ちょうど山場でさ。
あや： 課題が山積みって感じ？
なおき： そう。みんな山っ気あるから、つい大きく構えちゃってね。
あや： でも、山を越えれば落ち着くんじゃない？
なおき： だといいけどね。今回は山勘だけで山を張れないから、慎重に進めてるよ。

HIRAGANA TIMES



Tengu – Guardians of the Threshold

天狗(てんぐ) — 境界(きょうかい)に立(た)つ者(もの)

English + Japanese

English

Japanese

1 Tengu are known as mountain monsters with red faces and long noses.

天狗(てんぐ)は、 赤(あか)い顔(かお) と 長(なが)い鼻(はな)を もつ 山(やま)の 怪物(かいぶつ)
tenngu ha akai kao to nagai hana wo motsu yama no kaibutsu
tengu red faces and long noses with mountain monsters

として 知(し)られています。
to shite shirarete imasu
as are known

2 "Tengu" originates from Chinese, is written as the "dog" of "heaven", and since ancient times, referred to abnormal phenomena (meteors or fireballs) appearing in the sky.

「天狗(てんぐ)」とは 中国語由来(ちゅうごくごゆらい)で 「天(てん)」 の 「狗(いぬ)」と
"tenngu" to ha chuugokugo yurai de "tenn" no "inu" to
"Tengu" from Chinese originates the"heaven" of "dog" as

書(か)き、 古来(こらい)、 空(そら)に 現(あらわ)れる
kaki korai sora ni arawareru
is written and since ancient times in the sky appearing

異常現象(いじょうげんしょう) (流星(りゅうせい)や火球(かきゅう)) を指(さ)す言葉(ことば)でした。
ijyou'gennshou (ryuusei ya kakyuu) wo sasu kotoba deshita
abnormal phenomena (meteors or fireballs) referred to

3 This is because they were said to appear suddenly and fall with an eerie sound like the barking of a dog.

突然現(とつぜんあらわ)れ、 狗(犬)(いぬ) の 鳴(な)き声(ごえ) のような 不気味(ぶきみ)な
totsuzenn araware inu no nakigoe no you na bukimi na
suddenly appear and a dog of the barking like an eerie

音(おと) とともに 落(お)ちてくる とされたためです。
oto to tomo ni ochite kuru to sareta tame desu
sound with to fall this is because they were said

4 It was considered that "abnormalities in heaven connect to abnormalities on earth", and was perceived as an ominous omen (bad omen).

それは 「天(てん)の 異変(いへん)は 地上(ちじょう)の 異変(いへん)に
sore ha tenn no ihenn ha chijyou no ihenn ni
it in heaven abnormalities on earth abnormalities

通(つう)じる」 とされ、 不吉(ふきつ)な 前兆(ぜんちょう) (凶兆(きょうちょう)) と
tsuujiru to sare hukitsu na zennchou (kyouchou) to
to connect was an ominous omen (bad omen) as

捉(とら)えられていました。
torae rarete imashita
was considered and perceived

5 On the other hand, in Japan, in the "Nihon Shoki", there is a record writing "Tengu" and reading it as "Amatsukitsune" for a mysterious entity falling from the sky to a mountain.

一方(いっぽう)、 日本(にほん)では 『日本書紀(にほんしょき)』に、 空(そら)から
ippou nihonn de ha "nihonn'shoki" ni sora kara
on the other hand in Japan in the "Nihon Shoki" from the sky

山(やま)へ 落(お)ちてきた 謎(なぞ)の存在(そんざい) を「天狗(てんぐ)」と
yama he ochite kita nazo no sonnzai wo "tenngu" to
to a mountain falling a mysterious entity for "Tengu"

書(か)いて 「あまつきつね」と 読(よ)んだ 記録(きろく)が あります。
kaite amatsu'kitsune to yonnda kiroku ga arimasu
writing and "Amatsukitsune" reading a record there is

6 This is because foxes had been known since ancient times as existences changing their appearance and not letting their true identity be caught.

狐(きつね)は、 姿(すがた)を 変(か)え 正体(しょうたい)を
kitsune ha sugata wo kae shoutai wo
foxes their appearance changing and their true identity

つかませない 存在(そんざい) として、 古(ふる)くから
tsukamase nai sonnzai to shite huruku kara
not letting be caught existences as since ancient times

知(し)られていた ためです。
shirarete ita tame desu
had been known this is because

7 Eventually, the word "Tengu" transmitted from China intertwined with Japanese mountain worship and transformed into the current image of Tengu.

やがて 中国(ちゅうごく)から 伝(つた)わった 「天狗(てんぐ)」という言葉(ことば)が、
yagate chuugoku kara tsutawatta "tenngu" to iu kotoba ga
eventually from China transmitted "Tengu" the word

日本(にほん)の 山岳信仰(さんがくしんこう) と 結(むす)びつき、
nihonn no sanngaku'shinnkou to musubi tsuki
Japanese mountain worship with intertwined and

現在(げんざい)の 天狗像(てんぐぞう) へと 変化(へんか)しました。
gennzai no tenngu'zou he to hennka shimashita
the current image of Tengu into transformed

8 Mountains are the boundary between heaven and earth. They are places to approach objects of worship such as the sun, moon, and stars.

山(やま)は、 天(てん)と地(ち)の 境目(さかいめ)。
yama ha tenn to chi no sakaime
mountains are heaven and earth between the boundary

太陽(たいよう)や月(つき)、 星(ほし) といった 信仰(しんこう) の 対象(たいしょう) に
taiyou ya tsuki hoshi to itta shinnkou no taishou ni
the sun and moon stars such as worship of objects to

近(ちか)づく 場(ば) です。
chikaduku ba desu
approach places they are

9 The interval between heaven and earth, the interval between humans and gods—an existence standing on that boundary. That is "Tengu".

天(てん)と地(ち)の あわい、 人(ひと) と 神(かみ)の
tennto chi no awai hito to kami no
heaven and earth the interval between humans and gods

あわい ― その境界(きょうかい) に 立(た)つ 存在(そんざい)。
awai — sono kyoukai ni tatsu sonnzai
the interval between that boundary on standing an existence

それが 「天狗(てんぐ)」 です。
sore ga "tenngu" desu
that "Tengu" is

LESSON GOAL

Become a Tengu Savvy 天狗通になる

ウォームアップ

WARM UP Tengu JapaNEEDS

USEFUL WORDS 役立つ言葉

1.	天狗	*tenngu*	tengu (a mythical mountain being)
2.	前兆	*zennchou*	omen
3.	境目	*sakaime*	boundary
4.	あわい	*awai*	liminal space
5.	得体の知れない	*etai no shirenai*	of unknown nature
6.	異常現象	*ijyou'gennshou*	unusual phenomenon
7.	信仰	*shinnkou*	faith
8.	修行	*shugyou*	ascetic practice
9.	導く	*michibiku*	to guide
10.	山岳信仰	*sanngaku' shinnkou*	mountain worship
11.	鼻が利く	*hana ga kiku*	[illegible]
12.	災い	*wazawai*	[illegible]

ICE BREAKING QUESTION 会話のきっかけ

1. What kind of image comes to mind when you hear the word "tengu"?
「天狗」と聞いて、どのようなイメージを思い浮かべますか？
"tenngu" to kiite dono you na ime-ji wo omoi ukabe masu ka?

2. Have you ever had a moment in your life that you felt was a "turning point"?
あなたは人生の中で「転機」だと感じた瞬間がありますか？
anata na jinnsei no naka de "tennki" da to kannjita shunnkann ga arimasu ka?

3. Are there legends in your country related to mountains or nature?
あなたの国にも、山や自然にまつわる伝説はありますか？
anata no kuni ni mo yama ya shizenn ni matsuwaru dennsetsu ha arimasu ka?

4. Do you believe in unseen forces (such as fate or flow)?
見えない力（運命・流れなど）を信じますか？
mienai chikara (unnmei ya nagare nado) wo shinnji masuka?

5. Do you think myths and legends influence the way we live today?
神話や伝説は、現代の生き方に影響を与えていると思いますか？
shinnwa ya dennsetsu ha genndai no ikikata ni eikyou wo ataeteiru to omoi masuka?

ワークアップ

WORK UP Tengu Discussion

DISCUSSION ディスカッション

Sophie： I heard that if you trace back the ancestors of the current Emperor, you reach Ninigi-no-Mikoto from mythology.
ソフィー：今の天皇陛下のご先祖を遡ると、神話の瓊瓊杵尊につながると聞きました。

Sayaka：Yes, that's right. Ninigi-no-Mikoto is said to have descended to earth guided by Sarutahiko.
さやか：はい、そうです。瓊瓊杵尊は、猿田彦の導きで地上に降り立ったとされます。

David： So Sarutahiko is the god of guidance.
デイビッド：猿田彦は導きの神なのですね。

Sayaka：Yes. Especially the god of guidance at "boundaries."
さやか：はい。特に"境目"における導きの神です。

Sophie：Mountains are the boundary between heaven and earth. And tengu dwell there. It's all connecting.
ソフィー：山は、天と地の境目。そこに住まう天狗。つながってきますね。

Sayaka： Within mountain worship, the image of Sarutahiko is thought to have overlapped with that of tengu.
さやか：山岳信仰の中で、猿田彦のイメージが天狗と重なったと考えられます。

David： But why does [illegible]?
デイビッド：でも、なぜあのような姿なのですか？

Sayaka：The long nose is a symbol of a wise one with a "keen nose," and the red face represents [illegible] protection from evil.
さやか：長い鼻は「鼻が利く」賢者の象徴、赤い顔は生命力や魔除けを表しています。

David： I see. Then what about the box on the forehead?
デイビッド：なるほど。では、おでこの箱は？

Sayaka：It comes from the tokin, the headgear of yamabushi (mountain ascetics), and that appearance was incorporated into the depiction of tengu.
さやか：山伏の頭襟に由来し、その姿が天狗の表現に取り込まれたとされます。

Sophie：Fascinating! Speaking of guidance, the Yatagarasu also comes to mind.
ソフィー：面白いですね！導きといえば、「八咫烏」も思い浮かびます。

Nikos： When I first learned about Yatagarasu, I thought of it as a wise old man.
ニコス：私は八咫烏を知ったとき、賢者の老人のことだと思いました。

Sayaka：Oh, why is that?
さやか：えっ、どうしてですか？

Nikos： When I was a child, I learned this riddle: "What animal walks on four legs in the morning, two legs at noon, and three legs at night?"
ニコス：子どもの頃に、こんななぞなぞを習いました。
「朝は四本足、昼は二本足、夜は三本足の動物は何？」

Sophie：The answer is "human," isn't it? The three legs are an old person with a cane!
ソフィー：答えは「人間」ですよね。三本足は杖をついた老人！

Nikos：Exactly. So I thought the "three legs" of Yatagarasu might also be a symbol of a being with the wisdom to guide.
ニコス：そうです。だから八咫烏の"三本足"も、導く知恵をもつ存在の象徴ではないかと思ったのです。

Sayaka：I see!
さやか：なるほど！

HIRAGANA TIMES.

English + Japanese　English　Japanese

ラップアップ

WRAP UP

Tengu Knowledge

NEW KNOWLEDGE 新しい知識

Tengu are divided into "Daitengu" (great tengu) and "Kotengu" (small tengu, also called "Karasu-tengu"). Daitengu are depicted with long noses, while Kotengu are depicted with crow-like beaks.

天狗は「大天狗」と「小天狗（烏天狗）」に分けられます。大天狗は長い鼻、小天狗はカラスのようなくちばしで描かれます。

It has been believed that monks and ascetics who possessed exceptional powers would become tengu after death.

優れた力を持った僧や修験者が、死後に天狗になると信じられてきました。

En no Gyōja (En no Ozunu) is said to have become a Daitengu named "Ishizuchi-san Hōkibō."

役行者（役小角）は、「石鎚山法起坊」という名の大天狗になったと伝えられています。

It is said that representative "forty-eight tengu" exist on sacred mountains throughout Japan, each connected to a specific mountain.

日本各地の霊山には代表的な四十八天狗がおり、それぞれ特定の山と結びつけられていると言われます。

Kurama-tengu (Sōjōbō), known for the legend of teaching swordsmanship to Ushiwakamaru (later Minamoto no Yoshitsune), is one of the most representative Daitengu.

牛若丸（のちの源義経）に剣術を教えたという伝説で知られる鞍馬天狗（僧正坊）は、代表的な大天狗の一つです。

Including unnamed tengu, it is said that an enormous number of tengu exist — as many as 125,500.

名のない天狗まで含めると、十二万五千五百ともいわれる膨大な数の天狗が存在すると伝えられています。

In Shugendō, it was believed that ascetics entering the mountains would be tested by tengu, or granted power by them.

修験道では、山に入る行者が天狗に試され、あるいは力を授かると信じられていました。

The "Tengu-kyō" lists the names of the forty-eight tengu, and chanting it has been believed to ward off misfortune.

「天狗経」には四十八天狗の名が列挙され、これを唱えることで災いを避けると考えられてきました。

"Tengu ni naru" (to become a tengu) is a phrase that admonishes arrogance, and "Tengu no hana o oru" (to break a tengu's nose) means to humble that self-conceit.

「天狗になる」は慢心を戒める言葉、「天狗の鼻を折る」はその自信をくじくことを意味します。

天狗 ― 境界に立つ者

天狗は、赤い顔と長い鼻をもつ山の怪物として知られています。

「天狗」とは中国語由来で「天」の「狗」と書き、古来、空に現れる異常現象（流星や火球）を指す言葉でした。

突然現れ、狗(犬)の鳴き声のような不気味な音とともに落ちてくるとされたためです。

それは「天の異変は地上の異変に通じる」とされ、不吉な前兆（凶兆）と捉えられていました。

一方、日本では『日本書紀』に、空から山へ落ちてきた謎の存在を「天狗」と書いて「あまつきつね」と読んだ記録があります。

狐は、姿を変え正体をつかませない存在として、古くから知られていたためです。

[illegible]「天狗」という言葉が日本の信仰と結びつき、現在の天狗像へと変化しました。

山は、天と地の[illegible]星といった信仰の対象に近づく場です。

天と地のあわい、人と神のあわい ― その境界に立つ存在。それが「天狗」です。

Try Standard Japanese Reading!
標準の日本語文章で読んでみよう！

Text: King RERMPARK & ICHIHIRA Mizuki
文：キン・ラームパーク＆一平 みずき

Want to take a live lesson
日本語コーチになりたい方

Presented by
we languages

HIRAGANA TIMES.



THE BREATH OF THE PEOPLE

民のいぶき
たみ

Japan is an island nation floating in the Northern Hemisphere, at the eastern edge of the Eurasian continent.

日本は、地球の北半球、ユーラシア大陸の東のはしに浮かぶ島国です。

Surrounded by the sea, rich in mountains, and blessed with vividly changing seasons, it has also long lived face to face with the forces of nature—earthquakes, typhoons, heavy rains, heavy snow, and volcanic eruptions.

海に囲まれ、山が多く、四季は鮮やかにめぐる一方で、地震や台風、大雨、大雪、火山噴火など、自然の脅威とも向き合ってきました。

This land, both harsh and abundant, has taught the people who live here to endure, to help one another, and to hold nature in awe and reverence.

この厳しくも豊かな土地は、そこに生きる人々に、耐えること、助け合うこと、そして自然を畏れ敬う心を教えてきました。

Within it live the ways of people who have inhabited this land since ancient times, as well as the wisdom of those who crossed the sea to arrive here. In more recent times, too, there are those who have made their lives in this country and, while being shaped by Japan's climate and culture, have become part of what forms Japan today.

そこには、太古からこの地に生きてきた人々の営みと、海を渡ってきた人々の知恵があります。さらに近年この国に住み、日本の風土に染まりながら、この国をともに形づくる人々の息吹もあります。

In this section, through the lives of figures shaped by Japan's climate, land, and history, we trace the breath of the people that lives within this nation.

このコーナーでは、日本の風土と歴史が育んだ人物たちを通して、この国の「民のいぶき」をたどります。

EN NO GYŌJA:

The One Who Walked the Mountains and Forged the Path

役行者：山を歩き、道を作った者
えんのぎょうじゃ　やま　あるみち　つくもの



The way of Shugendō, introduced in this issue's Japan Style, is said to have been founded by En no Gyōja, a figure who lived between the seventh and eighth centuries.

今号の Japan Style でご紹介した「修験道」。その道を開いたとされるのが、七～八世紀に生きた役行者です。
こんごう　しょうかい　しゅげんどう　みち　ひら　しち　はっせいき　い　えんのぎょうじゃ

His given name was En no Ozunu. He has also been remembered by various other names — En no Ubasoku and Jinben Daibosatsu among them. The term ubasoku is a phonetic rendering of the Sanskrit word upāsaka, referring to a lay practitioner who walks the Buddhist path without taking monastic vows.

本名は「役小角」。「役優婆塞」「神変大菩薩」など、いくつもの呼び名で語り継がれてきました。「優婆塞」とは、サンスクリット Sanskrit 語の upāsaka(ウパーサカ) を音で写した言葉で、出家せずに仏道を歩む在家信者を指します。
ほんみょう　えんのおづぬ　えんのうばそく　じんべんだいぼさつ　よ　な　かた　つ　うばそく　ご　おと　うつ　ことば　しゅっけ　ぶつ　どう　あゆ　ざいけしんじゃ　さ

And yet, his figure does not appear on the central stage of history. His name first appears in the Shoku Nihongi — the official chronicle compiled as the sequel to the Nihon Shoki — in only a few lines. Despite this, in later ages he came to be revered as "the greatest of all sorcerers," and countless legends grew around him. He is a figure shrouded in mystery, an enigmatic presence.

しかし、その姿が歴史の表舞台に現れることはありません。彼の名が初めて記されるのは、『日本書紀』の続編として編まれた国の正史『続日本紀』のわずか数行のみ。それにもかかわらず、後の時代には「最強の呪術師」とまで称えられ、数えきれぬほどの伝説が語られるようになります。謎に包まれた、不思議な人物です。
すがた　れきし　おもてぶたい　あらわ　かれ　な　はじ　しる　ほんしょき　ぞくへん　あ　くに　せいし　しょくにほんぎ　すうぎょう　のち　じだい　さいきょう　じゅじゅつし　たた　かぞ　でんせつ　かた　なぞ　つつ　ふしぎ　じんぶつ



In this installment of Tami no Ibuki, we trace the legends and the life of one man who, by walking and confronting the mountains, brought forth a path of his own.

今回の「民のいぶき」では、山と向き合い、歩くことで道を生み出した一人の人物――その伝説と生涯をたどります。
こんかい　たみ　やま　む　あ　ある　みち　う　だ　ひとり　じんぶつ　でん　せつ　しょうがい

A LIFE

In the year 634, in what is now Chihara, Gose City, Nara Prefecture, En no Gyōja was born. Even his birth, from the very beginning, was nothing ordinary.

六三四年、現在の奈良県御所市茅原に生まれた役行者。その誕生からして、すでに常ならぬものでした。

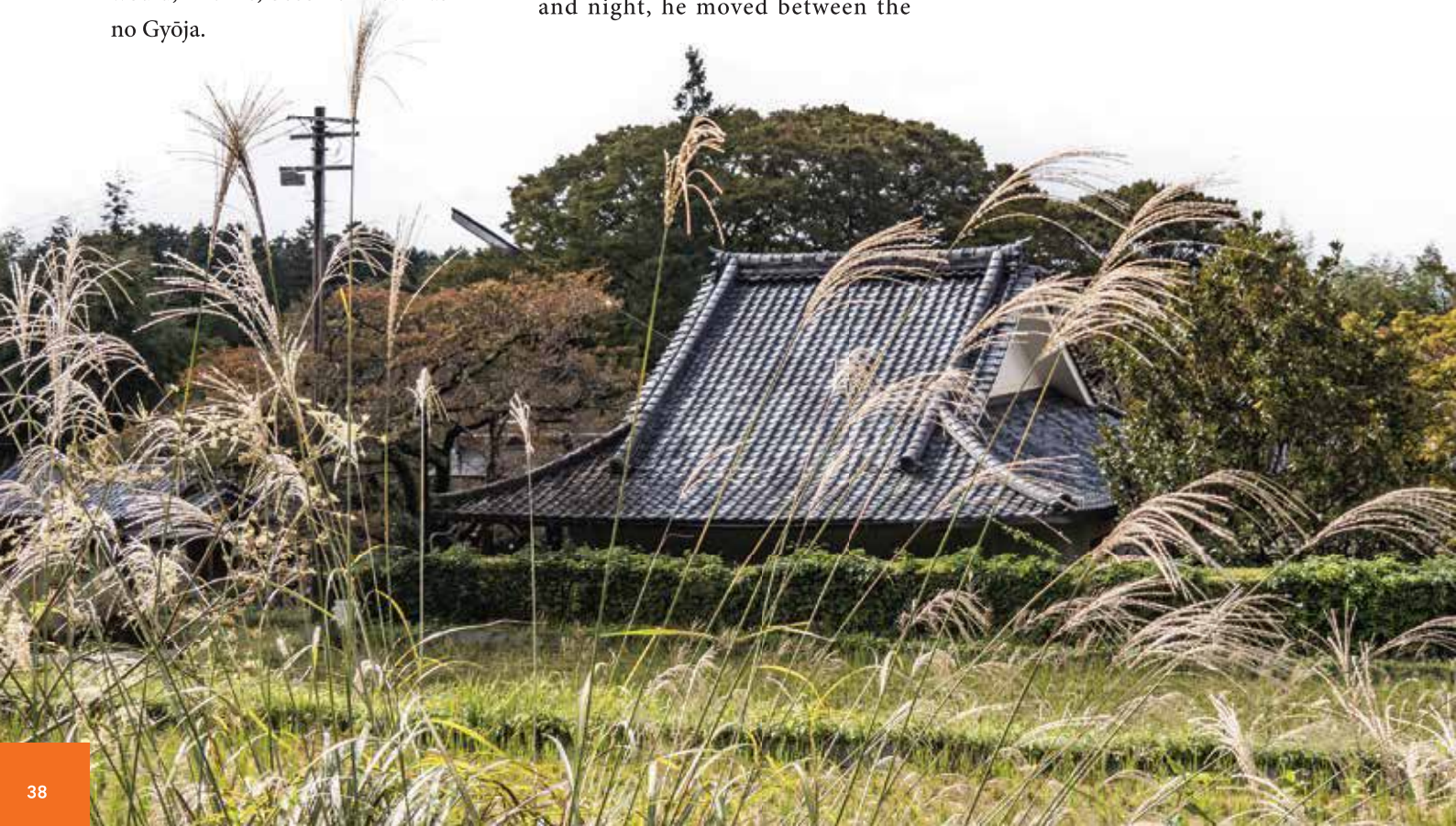
His mother was Shiratōme, a woman who would later come to be revered as the foremother of female yamabushi. One day, she had a dream in which a kongōsho — a golden ritual implement, radiant with light — descended from the heavens and passed into her mouth. The child she came to bear is said to have radiated light from within the womb, and when he was born, a single horn rose from his head. The child was named Ozunu, and grew strong and well. He would, in time, become known as En no Gyōja.

母は白専女。後に女山伏の祖とも仰がれる存在です。ある日、天から金色に輝く金剛杵が降り、口の中へと入っていく——そんな夢を見たといいます。やがて身ごもった子は、胎内にあるときから光を放ち、生まれた時には頭に一本の角を備えていた。その子は「小角」と名付けられ、すくすくと育っていきます。それが、のちの役行者です。

From his youth, En no Gyōja is said to have undertaken austere training deep in the heart of Mt. Katsuragi (along the border of present-day Nara and Osaka prefectures). He had been close to Buddhism since childhood, and from the age of thirteen, he would enter the mountain each evening and return at dawn. As if crossing the boundary between day and night, he moved between the world of the mountain and the world of human beings.



役行者は若き頃から、葛城山（奈良県と大阪府の県境）の奥深くで修行を重ねたといわれます。幼い頃から仏教に親しみ、十三歳の頃から、毎晩山に入り、夜明けとともに戻る生活を送っていました。昼と夜の境界をまたぐように、彼は山と人の世界とを行き来していました。



1

2

3

1. Image of En no Gyōja in his youth
若き日の役行者のイメージ
2. Mt. Katsuragi — where En no Gyōja first practiced
葛城山——役行者が修行を始めた山
3. Mt. Ōmine — Kongō Zaō Daigongen
大峯山 — 金剛蔵王大権現

生涯

しょう　がい







He ran through fields and forests, stood beneath waterfalls, and placed himself within the wind. Through such training, he did not stand against nature but accepted its severity in full, and little by little he must have become a part of it.

野山を駆け、滝に打たれ、風の中に身を置く。そうした修行の中で、彼は自然と対峙するのではなく、その厳しさごと受け入れ、次第にその一部になっていったのでしょう。

According to legend, En no Gyōja prayed with all his being for the figure of a buddha who could save the people living in a turbulent age. As various buddhas descended before him, the one who finally appeared — shattering rock beneath his feet, his face fixed in furious wrath — was Kongō Zaō Daigongen. "This is the very power that can save this age," En no Gyōja knew at that moment. He carved the figure into the wood of a cherry tree and enshrined it as the principal deity. This was the moment when Kongō Zaō Daigongen, the principal deity of Shugendō, manifested in this world. Mt. Ōmine remains, even today, a sacred place known as the foundational practice ground of Shugendō. For more than thirteen hundred years, countless ascetics have entered this mountain to face themselves.

伝承によれば、役行者は混乱した世を生きる人々を救うべく、その救い主となる仏の姿を求めて一心に祈ったといいます。さまざまな仏が降臨する中、最後に、岩を踏み砕き、忿怒の形相で立ち現れたのが金剛蔵王大権現でした。「これこそが、この時代を救う力だ」——そう確信した役行者は、桜の木にその姿を刻み、本尊として祀りました。これが、修験道の本尊「金剛蔵王大権現」が、この世に立ち現れた瞬間です。大峯山は、今もなお修験の根本道場として知られる聖地です。１３００年以上にわたり、数多の修験者が山に入り、自らと向き合ってきました。

Mt. Ōmine has long been protected by a barrier of nyonin kinsei — the prohibition against women entering — and behind this tradition, too, there lies a tale of En no Gyōja. His mother, Shiratōme, worried for her son in his ascetic practice, set out toward the mountain. But her way was blocked by a great serpent, and she was unable to enter.

THE BREATH OF THE PEOPLE





この大峯山には、長く「女人禁制」の結界が張られていますが、その背景にも役行者の逸話が残されています。母・白専女は、修行に励む息子を案じて山へと向かいました。しかし、その行く手は大蛇によって阻まれ、山に入ることが叶いません。

En no Gyōja did not wish to expose his mother to the perils of Mt. Ōmine, that severe place of training. So he built a small hall at the foot of the mountain, called Hahako-dō — "the hall of the mother" — and there he had her live. The prohibition against women, then, was the expression of a single son's love for his mother.

役行者は、険しい修行の場である大峯山で母を危険にさらしたくはないと考え、麓に「母公堂」を建て、そこに母を住まわせたといいます。女人禁制とは、母を想う一人の子の心の表れだったのです。

LEGENDS 伝説

Among the many legends, one stands out as especially symbolic: the tale of Zenki and Goki. On Mt. Kōmo, along the present-day border of Nara and Osaka prefectures, it was said, there lived a [illegible] husband and wife who devoured human beings. The villagers came to him with this, En no Gyōja accepted the task of subduing them.

数ある伝説の中で、特に象徴的なのが「前鬼・後鬼」の物語です。生駒山（現在の奈良県と大阪府の県境）に、人を食らう鬼の夫婦が住んでいる――村人からそう聞いた役行者は、鬼退治を引き受けます。

But the action he took was not to strike them down. Using his mystical arts, he quietly hid the oni couple's child, confronting the parents with the very pain of losing a child. As a result, the husband took the name Zenki and the wife the name Goki; they changed their hearts, came to serve En no Gyōja, and from that time on became, it is said, beings who aided the practitioners of Shugendō.

しかし、彼が取った行動は、鬼を討つことではありませんでした。呪術を使い、鬼夫婦の子をそっと隠し、親に「子を失う痛み」を突きつけたのです。その結果、夫の鬼は「前鬼」、妻の鬼は「後鬼」と名を改め、心を入れ替えて役行者に仕え、以降、修験者の手助けをする存在となったと伝えられています。



Today, the oni is widely imagined as a fearsome monster who carries off and devours human beings. But the word oni is said to have originally come from on — meaning "hidden," that which lies beyond sight. The oni, then, was the very power that dwelled in the mountains — a presence both fearsome and worthy of reverence.

云

well up・speak・tell

湧き上がる・言う・語る

＋

鬼

the unseen power

見えざる力

＝

魂

soul

たましい

According to one tradition, the character for oni could even be read as kami, "god." That the character for "soul" (tamashii) itself contains the character for oni will, in this light, fall naturally into place.

現在では、「鬼」は人をさらい、人をとって食う恐ろしい怪物――そんなイメージが定着していますが、本来「オニ」とは「隠」、すなわち目に見えない存在を表す言葉だったといわれます。つまり鬼とは、山に宿る力そのものであり、恐ろしくも畏怖すべき存在として捉えられてきたのです。「鬼」は一説に「かみ」とも読まれます。「魂」という漢字に「鬼」が含まれていることも、こう考えれば自然に腑に落ちるでしょう。

What En no Gyōja encountered was not an enemy to be struck down, but the unseen power of the mountain itself. Perhaps this tale captures that decisive moment — the moment in which a man and a mountain came to understand one another.

役行者が出会ったのは、討つべき敵ではなく、山そのものの見えざる力だったのかもしれません。その力と心を通わせた、その決定的な瞬間を、この物語は捉えているのかもしれません。

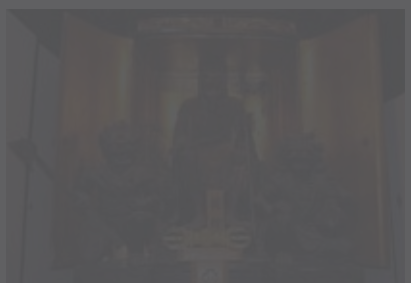
It is said that Zenki and Goki had five children — the Goki, the "Five Demons." From them descended five households: Goki-tsugu, Goki-kuma, Goki-jō, Goki-jo, and Goki-dō. Each opened a pilgrim's lodge, welcoming ascetics and passing down the manners of training. Even today, in Nara Prefecture, there remains a settlement called Zenki, and the Goki-jo family alone continues to keep their lodge, Onakabō, alive.

前鬼・後鬼の間には、五人の子――「五鬼」が生まれたと伝えられています。彼らを祖とする五つの家――五鬼継、五鬼熊、五鬼上、五鬼助、五鬼童――は、それぞれ宿坊を開き、修験者を迎え入れ、修行の作法を伝えてきました。今も奈良県には「前鬼」という集落が残り、五鬼助家だけが、宿坊「小仲坊」を守り続けておられます。

There are other tales as well. He is said to have healed the illness of Fujiwara no Kamatari, the most powerful man of his age, and to have flown freely through the skies. The legends are without end. Each of them depicts En no Gyōja as a being beyond human understanding — and each of them stirs the imagination with a sense of wonder.

他にも、当時の最高権力者であった藤原鎌足の病を治したり、空を自由に飛んだりなど、その伝説は枚挙にいとまがありません。そのどれもが、役行者を人智を超えた存在として描く象徴的な物語であり、ロマンが掻き立てられます。





昇天

ASCENSION

HIRAGANA TIMES.

Through long and severe training, En no Gyōja came to wield powers beyond counting. And yet, in time, he was denounced, exiled and banished to the island of Izu Ōshima. The reason, it is said, was the slander of his disciple Kakuhiro. Hirotari, himself a master of the arts, knew how strong can, at times, awaken fear and envy in the hearts of others.

厳しい修行を重ね、数多の力を身につけた役行者ですが、やがて流刑に処され、伊豆大島へと流されてしまいます。理由は、弟子であった呪術師の韓国広足による中傷だったとも伝えられています。あまりに強い力というものは、ときに畏れや嫉妬を呼び起こすものです。



But even in exile, the legends about him did not cease. He is said to have taken shelter in a cave on Izu Ōshima to continue his training, and what is more, night after night, he walked across the sea to Mt. Fuji, where he continued his training as well — such tales have been passed down to this day. That cave is still known today as Gyōja-no-Iwaya, "the Ascetic's Cavern," and remains a sacred place.

しかし島流しにあっても、彼の伝説は途切れることがありません。伊豆大島の洞窟に籠もり、修行を続けたといいます。さらには夜ごと海の上を歩いて富士山へ赴き、そこでも修行を重ねた——そんな話さえ残されています。今もその洞窟は「行者窟」と呼ばれ、聖地として残されています。

HIRAGANA TIMES.

As if to confirm this, no sooner had he been sent into exile than strange weather began to occur, one event after another, throughout the land. The people, fearing that this was because they had seized En no Gyōja, came to grant him pardon, and so at last he was permitted to set foot on the soil of his homeland once more.



それを裏付けるかのように、役行者が流刑に処されてからというもの、各地で異常気象が相次ぐようになりました。役行者を捕らえたためだと人々は恐れ、その結果、彼は赦され、ふたたび故郷の地を踏むことと

have walked the mountains again and continued to pass down the way of training. And at the age of sixty-eight, on Mt. Tenjō, he brought his life to a close. Yet this was not, it is said, a death — but an ascension.

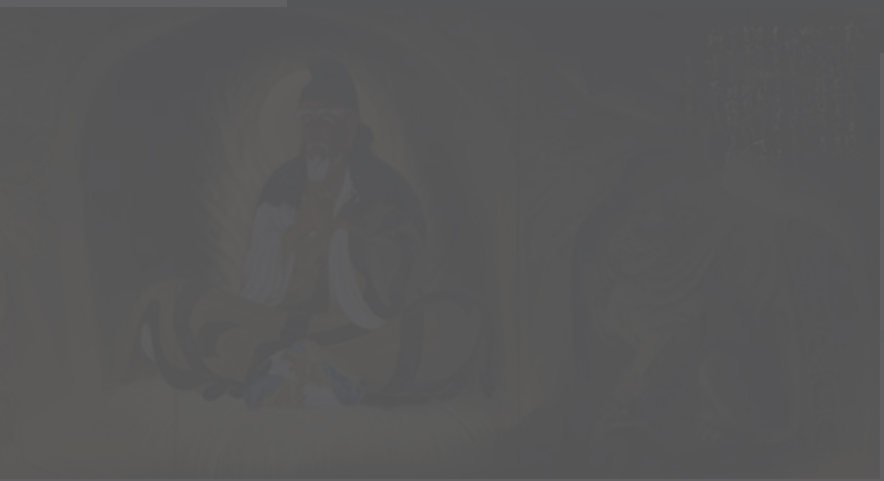
故郷に戻った役行者は、再び山々を歩き、修行の道を伝え続けたといいます。そして六十八歳のとき、天上ヶ岳においてその生涯を閉じました。しかしそれは、没したのではなく、昇天したと伝えられています。

Some eleven hundred years later, in the year 1799, the imperial court bestowed upon him the posthumous name Jinben Daibosatsu. Jinben refers to workings and powers that lie beyond the reach of human understanding — workings at once sacred and full of wonder. And so En no Gyōja, in time, came to be revered as a bosatsu — a bodhisattva.

それから約千百年の時を経た一七九九年、朝廷より「神変大菩薩」の諡号が授けられました。「神変」とは、人智の及ばぬ、神々しくも不思議なはたらきや力のこと。こうして役行者は、菩薩として信仰される存在となっていったのです









THE ONE WH



Such has been the way En no Gyōja has been remembered — as a man who wielded mysterious forces and supernatural abilities. But that is not the whole of it. Through the severity of his training, he is said to have come to know herbs, to heal the sick, and to perceive veins of ore hidden within the earth. This knowledge, passed on alongside his practice, spread among the people as the wisdom of how to live within nature.

このように、役行者は不思議な力や超自然的な能力を操った人物として語られてきましたが、それだけではありません。険しい修行のなかで、薬草に詳しくなり病を癒やし、鉱脈を見抜く知恵を身につけたとも伝えられます。そのような知識と実践は、人々へと伝えられ、自然のなかで生きる術として広がっていきました。

The medicinal pill known as Darani-sukegan, said to have been devised by En no Gyōja on Mt. Ōmine, has continued to be made for over thirteen hundred years in the foothills of those very mountains. Sankōgan, still produced in his birthplace of Gose, also draws from this same current. Even in the form of these traditional medicines, the wisdom of Shugendō lives on quietly within our daily lives.



役行者が大峯山で編み出したと伝えられる和漢薬「陀羅尼助丸」は、[illegible]を超えて[illegible]山系の麓で作り続けられています。生まれ故郷の御所市でも受け継がれる「三光丸」もまた、その流れを汲むもの。修験道の知は、和漢薬としても、私たちの暮らしの中に静かに息づいているのです。

En no Gyōja walked the mountains as no one else had. He pressed on where there was no road, joining peak to peak, and what he traced behind him gradually became "the way."

HIRAGANA TIMES.

IO



Shugendō, perhaps, was less a teaching than a path of footsteps left behind. What remains in history is only a few pieces. But what remains in the mountains is footprints.

役行者は、誰よりも山を歩いた人でした。道なきところを進み、山と山とをつなぎ、やがてそれは「道」となっていく。修験道とは、教えというよりも、「歩かれた軌跡」だったのかもしれません。歴史に残るのは、わずかな記述だけ。けれど山に残るのは、足跡です。

And those footprints, even now, have not faded. Thirteen hundred years on, the yamabushi still sound their horagai conches and chant their shingon mantras as they retrace the path that En no Gyōja walked. On the slopes of Dewa Sanzan [illegible] mountains and the peaks of Katsuragi—[illegible] the robes of Shugendō are [illegible] in the mountains.



そして、その足跡は今もなお、消えてはいません。１３００年の時を経た現代もなお、山伏たちは法螺貝を響かせ、真言を唱えながら、役行者の歩いた道をたどり続けています。出羽三山に、大峯山に、葛城の峰々に――修験装束をまとった姿が、今も[illegible]山を歩いているのです。

Shugendō is [illegible] the past. The way that En no Gyōja carved out, step by step, is still being walked today, and will be walked in the days to come. As long as the mountains remain there, that way too will continue on.

修験道とは、過去の遺物ではありません。役行者が一歩ずつ刻んだその道は、今も誰かによって歩かれ、これからも歩かれていく。山がそこに在り続ける限り、その道もまた、続いていくのです。

ED THE WAY

HIRAGANA TIMES

Japanese Culture and Language Understanding Evaluation
日本文化・言語理解度評価テスト
にほんぶんかげんごりかいどひょうかtest

VOCABULARY & KANJI 語彙と漢字

Hidden Onomatopoeia X-word オノマトペ発見 クロスワード
onomatopoeia はっけん crossword

HIDDEN ONOMATOPOEIA 隠されているオノマトペ
かくonomatopoeia

Expression for "a gentle flow" 穏やかな流れの表現 おだながれひょうげん

Find the following words / 以下の言葉を見つけよ いかことばみつ

A

[1]every week [2]every year [3]everyone [4]examination [5]exercise (physical) [6]exit

試	毎	出	毎	運
し	う	み	ん	な
と	さ	ん	ま	ら
い	で	い	ど	し
ま	し	ゅ	っ	と
う	さ	ん	ち	ら
動	口	年	験	週

Number of Hiragana ひらがなの数かず

[1] 4 [2] 4 [3] 3 [4] 3 [5] 4 [6] 3

Number of Kanji 漢字の数かんじかず

[1] 2 [2] 2 [3] 0 [4] 2 [5] 2 [6] 2

Capital letter 頭文字かしらもじ

[1] ま [2] 来 [3] み [4] し [5] う [6] で

Expression for "gradual change" 徐々に変化する表現 じょじょへんかひょうげん

Find the following words / 以下の言葉を見つけよ いかことばみつ

B

[1]expensive [2]eye [3]face [4]fall (rain or snow) [5]family [6]famous [7]far [8]fat

家	顔	降	有	高
じ	か	ぞ	く	め
と	る	ふ	ゆ	わ
じ	お	た	う	い
か	か	ん	ん	と
い	お	わ	い	ふ
太	遠	目	名	族

Number of Hiragana ひらがなの数かず

[1] 3 [2] 1 [3] 2 [4] 2 [5] 3 [6] 4 [7] 3 [8] 3

Number of Kanji 漢字の数かんじかず

[1] 1 [2] 1 [3] 1 [4] 1 [5] 2 [6] 2 [7] 1 [8] 1

Capital letter 頭文字かしらもじ

[1] た [2] - [3] - [4] - [5] か [6] ゆ [7] と [8] ふ

How to Solve Hidden Onomatopoeia X-word:

❶ Find the Japanese words corresponding to the English words (1) to (5) using the hiragana letters in the grid. ❷ The hiragana letters are arranged not only from top to bottom and left to right but also from bottom to top, right to left, and diagonally in various directions. ❸ Use the clues to help you find the Japanese words. ❹ Circle the words you find. After you have found all the words, remove them and arrange the remaining letters from left to right and top to bottom to reveal an onomatopoeia. ❺Add furigana (reading aids) to the kanji associated with the words you found. ❻ For some combinations of kanji, furigana cannot be applied to individual characters. In such cases, it's acceptable to add furigana to any part of the kanji. ❼ Once you've completed these steps, the puzzle is finished!

オノマトペ発見 クロスワードの解き方:

❶ 問題文の英単語(1)〜(5)の意味に対応する日本語を、マス目に書かれたひらがなから見つけてください。❷ ひらがなは、「上から下」「左から右」の方向だけでなく、「下から上」、「右から左」、「斜めの上下」など、さまざまな方向で配置されています。❸ Clueをヒントに、日本語の言葉を見つけましょう。❹見つけた言葉を線で囲んでください。すべての言葉を見つけたら、それらを取り除き、残った文字を左右、上下の順に並べるとオノマトペが現れます。❺見つけた言葉に関連する漢字にふりがなを振ってください。❻ 組み合わせた漢字の中には、漢字ごとにふりがなを付けられないものもあります。その場合、ふりがなはどの漢字につけてもかまいません。❼ これで1つのパズルが完成です！

HIRAGANA TIMES.

English+ Japanese　English　Japanese

CULTURE AND LINGUISTIC 文化と言語

Content Review Quiz コンテンツおさらいクイズ

1 What does the word "yamabushi" refer to?
「山伏」とは、何を指しますか？

A. Mountain ascetics practicing spiritual training
B. Warriors who guarded mountain villages
C. Farmers living in remote mountain areas

A. 山で修行を行う修験者
B. 山の村を守った戦士
C. 山奥で暮らす農民

2 What does "Showa-like" refer to?
「昭和的」とは、どのような特徴を指しますか？

A. A highly digital and efficient lifestyle
B. A spirit of perseverance and emphasis on effort
C. A global and borderless mindset

A. デジタル化された効率的な生活
B. 忍耐や努力を重んじる精神
C. 国境を越えたグローバルな考え方

3 What best influenced Japanese society?
日本社会に最も影響を与えたものは何ですか？

A. Individualism and personal freedom
B. Capitalism and economic competition
C. Confucianism and ancestor reverence

A. 個人主義と自由の尊重
B. 資本主義と経済競争
C. 儒教と祖先崇拝

4 What does the color white symbolize in traditional Japanese culture?
日本の伝統文化において、「白」は何を象徴していますか？

A. Wealth and social status
B. Joy and celebration only
C. Death, rebirth, and resolve

A. 富や社会的地位
B. 喜びや祝いのみ
C. 死と再生、そして覚悟

HIRAGANA TIMES.

Answers 答え

Culture & Linguistic
1.A 2.B 3.C 4.C

Vocabulary and Kanji Challenge

[A] 1. まいしゅう（毎週） 2. まいとし（毎年） 3. みんなよんしけん（試験） 5. うんどう（運動） 6. でぐち（出口）

Onomatopeia: さらさら（川のみずがさらさら流れている。 / The river flows gently.

[B] 1. たかい（高い） 2. め（目） 3. かお（顔） 4. ふる（降る） 5. かぞく（家族） 6. ゆうめい（有名） 7. とおい（遠い） 8. ふとい（太い）

Onomatopeia: しわしわ（値段がじわじわ上がっている。 / Prices are gradually rising.）

HIRAGANA TIMES.



御神田｜猿田彦神社

HIRAGANA TIMES.®
NO.476
06
2026
日英バイリンガル ひらがなタイムズ
令和8年5月20日発行（毎月1回20日発行）
発行人：樽石幸治
編集人：樽石幸治
発行・発売：(株)ひらがなタイムズ TEL: 050-5490-2492
〒305-0051 茨城県つくば市二の宮二丁目7-4



Download on the App Store　GET IT ON Google Play

LEARN JAPANESE YEAR-ROUND WITH HIRAGANA TIMES

Enhance your Japanese learning journey with a yearly subscription to Hiragana Times! Receive exclusive content, cultural insights, and language tips delivered right to your door.

ひらがなタイムズの年間購読で、日本を発信する英語力を養おう!

Start Your Learning Journey Now

Format (APP or Print)	Purchase Location	Subscription Fee
App アプリ版	Any location 全地域対応	¥6,000
Print Version プリント版	Japan / 日本国内	¥9,600
	Ovearseas / 海外	¥18,000
Print + APP Version アプリ＋プリント版	Japan / 日本国内	¥13,800
	Ovearseas / 海外	¥22,200

● Payment Methods｜支払方法 Credit Card or Bank Transfer / クレジットカードまたは銀行振込 ●Shipping included｜郵送料込み

定価 880円　本体 800円　雑誌 07607-06
4912076070664
00800