10 2026
SINCE 1986
日英バイリンガル | Japanese-English Bilingual
令和８年９月25日発行 | 毎月１回20日発行
通巻480号 ISSN 1348-7906
880円

HIRAGANA TIMES.

ひらがなタイムズ Japanese Language & Culture | 日本文化共有マガジン

虫の声ーー宇宙から届くオーケストラ



VOICES OF INSECTS — AN ORCHESTRA FROM THE UNIVERSE

When the Voices of Insects Become Music

虫の声が音楽になるとき

This month's cover features Shin Hakkenden: Nene — Autumn Insect Orchestra by the painting zealot Bunta Inoue. At the center sits Nene, surrounded by insects playing their own instruments. Beneath a sky of falling autumn leaves, bells, drums, strings, flutes, and the sounds of insects mingle into one lively autumn concert.

今月号の表紙は、画狂人・井上文太氏の「しん・ハッケンデン　音音　秋の音楽団」です。中央に座る音音を囲み、虫たちがそれぞれの楽器を奏でています。紅葉が舞う空の下、鈴や太鼓、琴、笙、笛、そして虫の音までが重なり合い、にぎやかな秋の音楽会が開かれているようです。

Nene is the woman who raised Inuyama Dosetsu, one of the Eight Dog Warriors in Kyokutei Bakin's Nanso Satomi Hakkenden. In Inoue's Shin Hakkenden, the world of the Edo-period tale is freely reimagined through Japan's culture, nature, and sensibilities. Here, Nene joins the insects in celebrating an autumn night.

音音は、曲亭馬琴の『南総里見八犬伝』に登場する八犬士の一人、犬山道節の乳母として描かれる女性です。井上氏の「しん・ハッケンデン」では、江戸時代の物語の世界が、日本の文化や自然、感性と重なりながら自由に描き直されています。この作品では、音音が虫たちとともに秋の夜を楽しんでいます。

In Japanese, the sounds insects make are called mushi no koe — the "voices of insects." Since ancient times, people have heard the changing of the seasons in the calls of bell crickets, pine crickets, and crickets. In the Heian period, people gathered for mushi-kiki, listening to insects, and in the Edo period, mushi-uri, insect sellers, appeared so that people could enjoy the calls at home.

日本語では、虫の鳴く音を「虫の声」と呼びます。鈴虫、松虫、コオロギなど、秋の虫の音に、人々は古くから季節の移ろいを感じてきました。平安時代には虫の音を楽しむ「虫聞き」が行われ、江戸時代には、その声を家で楽しむための「虫売り」まで現れました。

Reen, reen. Chinchirorin. Korokororee. Each insect has its own rhythm and tone. Inoue turns this invisible world of sound into an orchestra: some insects beat drums, others play strings or pipes, while Nene holds a shamisen in her right hand and a red lacquered cup in her left. The insects are no longer merely calling — they are making music.

リーン、リーン。チンチロリン。コロコロリー。虫には、それぞれ異なるリズムと音色があります。井上氏は、その目に見えない音の世界を、虫たちの楽団として描きました。



しん・ハッケンデン　音音 秋の音楽団　画狂人 井上文太 作

太鼓を打つ虫、弦を奏でる虫、笛を吹く虫。そして音音は、右手に三味線、左手に朱塗りの盃を持っています。虫たちは、ただ鳴いているのではなく、音楽を奏でているかのようです。

This issue explores the relationship between insects and the Japanese from several angles. Japan Style traces how the Japanese came to hear insects as "voices," and Japan Savvy introduces the calls of autumn insects and the culture of listening to them. Close Up Japan, meanwhile, reports on cicadas that keep calling late into the night in brightly lit cities — a city that never sleeps may be changing the sense of time of the small creatures living within it.

本号では、さまざまな角度から虫と日本人の関係を取り上げています。Japan Style では、日本人が虫の音を「声」として聞いてきた文化をたどり、Japan Savvy では、秋の虫の鳴き声と、それを楽しんできた文化を紹介します。一方、Close Up Japan では、明るい都市で深夜まで鳴き続ける蝉を取り上げています。眠らない街は、そこに暮らす小さな生き物たちの時間まで変え始めているのかもしれません。

Turn off the television and smartphone for a while, and listen to the night. Somewhere in the darkness, small lives are sounding their own rhythms. The autumn orchestra on this month's cover reminds us that listening — to insects, to the seasons, and to the world beyond ourselves — has long been part of living with nature in Japan.

テレビやスマートフォンをしばらく消して、夜に耳を澄ませてみる。暗闇のどこかで、小さな命がそれぞれのリズムを刻んでいます。今月の表紙の秋の音楽団は、虫に、季節に、そして自分の外にある世界に耳を傾けることもまた、日本人が自然と共に生きる中で育んできた感性であることを思い出させてくれます。



画狂人 井上文太 BUNTA INOUE

Born in Osaka City. Since 1990, he studied under the late Kuniyoshi Kaneko. He has produced numerous fusuma paintings, murals, and ceiling paintings at shrines and temples throughout Japan.

大阪市出身。1990年より故・金子國義に師事。日本各地の神社仏閣において、襖絵、壁画、天井画などを数多く手がける。

Since 1999, he has maintained an atelier in Tateyama City, Chiba Prefecture, where he has pursued creative activities unconstrained by existing artistic genres. With the integration of life and nature and prayers for peace as his central themes, he continues to deepen his expression while engaging with traditional Japanese culture.

1999年からは千葉県館山市にアトリエを構え、既存の芸術ジャンルにとらわれない創作活動を展開。生命と自然の一体化と平和への祈りを主題に、日本の伝統文化と向き合いながら表現を深化させている。

He served as puppet designer and art director for the NHK puppet theater productions New The Three Musketeers and Sherlock Holmes.

NHK人形劇『新・三銃士』『シャーロック・ホームズ』では、人形デザインおよび美術監修を務めた。

He has also been involved in activities that connect local communities and art, including vehicle wrapping designs for express buses operating between Tateyama and Tokyo, as well as the production of tourism posters. In 2025, he dedicated a large ceiling painting to Katō Shrine in Kumamoto City.

また、館山―東京間を結ぶ高速バスの車体ラッピング画や観光ポスター制作など、地域と芸術を結ぶ活動にも携わり、2025年には熊本市・加藤神社に大天井画を奉納している。

Currently, Inoue is taking on the challenge of creating "Reiwa Ukiyo-e." While placing the forms and spirit of the Edo period at the core of his work, he boldly mixes contemporary scenery, fashion, information, and cultures from around the world. His work presents a new form of ukiyo-e that depicts a vision of harmony and coexistence in an age of division.

現在、井上氏が挑むのは「令和の浮世絵」である。江戸の型と精神を創作の核に据えつつ、現代の風景、ファッション、情報、世界の文化を大胆にミックスする。その表現は、分断の時代に融和と共生のビジョンを描き出す、新たな浮世絵のかたちである。

Beginning in 2026, the Reiwa Ukiyo-e Series by Bunta Inoue will be launched on the covers of Hiragana Times. From Edo to the future. The continuation of Edo begins here.

2026年より、ひらがなタイムズ表紙にて、画狂人・井上文太による〈令和の浮世絵シリーズ〉が始動。江戸から未来へ――江戸のつづきが、ここから始まる。

HIRAGANA TIMES.

Contents 目次

October 2026 No. 480

JAPAN Art

02 Cover Story
カバーストーリー

04 **Japan Style**
ジャパン スタイル

32 IBUKI *Breath of the People*
民のいぶき

JAPANese News

14 **News Review**
ニュースからまなぶ

15 **New Expressions & Buzzwords**
新語・流行語

16 **Close Up Japan**
クロースアップ・ジャパン

18 **Pros and Cons with Insight**
賛否と洞察

Nihongo Spirit

13 **Glomaji** Unlocking the Sound World of Japanese
グローマ字解説

20 **Nihongo Spirit**
日本語道

28 **Japan Savvy**
日本通

46 **Nihongo do J-CLUE (Review)**
日本語道 J-CLUE（おさらい）

How to enjoy Hiragana Times, the "Hybrid Magazine with Apps"

Download the Hiragana Times app, create your own account, and enter the ID and PW for this month's issue to read it on the app.

「アプリ付ハイブリッドマガジン」ひらがなタイムズの楽しみ方

ひらがなタイムズのアプリをダウンロードしてご自分のアカウントを作成し今月号のIDとPWを入力するとアプリでも読むことができます。

This Month's issue ID & Code | 今月号の ID とパスワード

Editor in Chief | 編集人
TARUISHI Koji 樽石 幸治

Design | デザイン
Huang Cheuk Ying

Cover Artist | カバーアーティスト
INOUE Bunta 井上文太

Assistant Editor | 編集アシスタント
King Rermpark キン・ラームパーク
ICHIHIRA Mizuki 一平みずき

Writing assistance | 執筆協力
TAMAOKI Asako 玉置 麻子

Printing and Binding | 印刷・製本
Meiko Co., Ltd. 株式会社明巧

Published and Edited | 発行・発売
Hiragana Times, Inc. 株式会社 ひらがなタイムズ

Thank you for reading Hiragana Times! Please scan the QR code to share your thoughts and feedback with us!
ひらがなタイムズをご購読いただき、ありがとうございます。QRコードを読み取り、ご意見・ご感想をぜひお聞かせください！

©Hiragana Times 禁・無断転載 https://hiraganatimes.com | cs@hiraganatimes.com

VOICES OF INSECTS
...
AN ORCHESTRA FROM THE UNIVERSE

虫の声 ── 宇宙から届くオーケストラ
むし こえ　うちゅう とど Orchestra



When the universe was born, there drifted tiny particles, invisible to the eye. Little by little, these particles drew toward one another, pulling tightly together, and in time became stars. Over long years, each star came to hold, within itself, a variety of substances.

宇宙が誕生した頃、そこには、目には見えない小さな粒たちが、漂っていました。その粒どうしが少しずつ引き寄せ合い、ぎゅっと集まって、やがて星になりました。その星は、長い年月をかけて、自らの内側に、さまざまな物質を宿していきます。

And at the end of its life, each star set off a great explosion, releasing those substances across the universe as it scattered and died. Then, once again, the star's fragments gathered, and new stars and planets were born. Earth was one of them. And the carbon, oxygen, iron, and other elements inherited from the stars became the bodies of us, living creatures. In other words, all of us now on Earth are, every one of us, "fragments of stars."

そして最後は大きな爆発を起こし、その物質を宇宙全体へと解き放ちながら散らばり、その生涯を終えます。今度は、その星のカケラが再び集まり、新しい星や惑星が生まれました。地球もその一つです。そして星から受け継いだ炭素や酸素、鉄などは、私たち生物の体となりました。つまり、いま地球にいる私たちは、みな「星のカケラ」です。

Those fragments of stars took on many forms — insects, birds, beasts, trees, stones — and humans, too. But it was insects into which the fragments of stars transformed in by far the greatest numbers. There are, at present, some one million known species of insects. Looking at animal life on Earth by number of species, roughly eight out of ten are insects. For every single human being, the math works out to more than one billion insects.



そんな星のカケラたちは、虫にも、鳥にも、獣にも、木にも、石にも――そして人間にも、姿を変えていきました。けれど、星のカケラが、もっとも多くの数へと姿を変えたのは、実は昆虫でした。昆虫は、現在、確認されているだけで約100万種類。地球上の動物を種の数で見れば、およそ8割が昆虫です。人間一人に対して、10億匹以上の昆虫がいる計算になります。

In Japanese (the indigenous Yamato language), these insects are called "mushi." The kanji character applied to this "mushi" became "虫." The Japanese sound "mu," seen through the sensibility of an older linguistic layer, evokes something turned inward, not yet taken shape. For example, musu "生す・産す" means to bring forth or give birth, musubu "結ぶ" means to bind or connect, and the Shinto term musuhi "産霊" also conveys a force that gives birth to life and brings it into being. If musu is the force that gives birth to life, then mushi can be seen as that force having taken the form of a small life, appearing here on the earth.

この昆虫を日本語（大和言葉）では「むし」と呼びます。この「むし」に当てた漢字が「虫」となります。日本語の「む」は、古層の感覚で見ると、形になる以前の、内側にこもったものを連想させる音です。例えば、むす（生す・産す）、むすぶ（結ぶ）、神道の「産霊」も、生命を生み、生成させる力という意味をもちます。「むす」が生命を生み出す力だとすれば、「むし」とは、その力が小さな生命となって地上に姿を現したもの――そんなふうに見ることができます。

In fact, the Nihon Shoki records that from the body of a deity named Wakumusuhi, silkworms, mulberry trees, and the five grains were born. In other words, this is a myth in which mushi — silkworms, actual insects — emerge from the generative force of musuhi. The silkworm is a being that produces silk. The mulberry is the source of life that nurtures the silkworm. Even today, a sericulture facility exists within the Imperial Palace, and sericulture continues there. The silkworm's life becomes thread, and thread becomes cloth. Cloth (衣) is not merely a man-made object. From the ancient sensibility, it is the silkworm's life, having changed its form, worn directly upon the human body — life itself. And that cloth was offered up to the gods.

実際に『日本書紀』では、稚産霊という神の身体から、蚕と桑、そして五穀が生まれたとされています。つまり、「産霊」という生成の力から、実際に虫である蚕が現

産霊（むすひ）	a force that gives birth to life and brings it into being
生す・産す（むす）	to bring forth, to give birth
結ぶ（むす）	to bind, to connect
虫（むし）	insects





皇居・紅葉山御養蚕所での養蚕作業（写真：宮内庁インスタグラムより）
The Imperial Cocoonery, Imperial Palace (Photo: Imperial Household Agency)



れる神話です。蚕は、絹を生み出す存在です。桑はその蚕を育てる生命源です。現在も、皇居内には養蚕所が存在し養蚕を続けられています。蚕の生命が、糸となり、衣となっていく。「衣」は、単なる人工物ではありません。古代の感覚からすれば、虫の命が、かたちを変えながら、そのまま人の身にまとわれたもの——いわば、命そのものです。そして、その衣を神に奉ります。

Japan holds this deep relationship with "mushi," and from summer into autumn, that "dialogue" continues. Summer arrives together with the voice of cicadas. Min-min, min-min — their calls fill the streets and forests alike. Then, as the heat softens and the scent of autumn draws near, the voices change, almost without notice. Rin-rin. Chin-chiro-rin. This is the orchestra of the autumn insects — the bell cricket, the cricket, the pine cricket.

そんな「むし」と深い関係のある日本ですが、夏から秋にかけてその「対話」が続きます。夏は、セミの声とともにあります。ミーンミーンと街にも森にもセミの声があふれています。そして、暑さがやわらぎ秋の気配が近づくと、いつの間にか声の主が変わります。リーンリーン。チンチロリン。鈴虫やコオロギ、松虫など、秋の虫たちのオーケストラです。

orchestra



In Japanese, the sounds these insects make are called "mushi no koe" — the voice of insects. Japanese speakers are thought to perceive the calls of insects and animals not as mere sound, but as language. Vowels have long been regarded as sounds bound up with feeling and emotion itself. It has been suggested that using this vowel-dominant Japanese language over long stretches of time may bring about changes in the very functioning of the brain.

こうした虫が奏でる音を日本語では「虫の声」といいます。日本語話者は虫や動物の鳴き声を単なる音ではなく、言語として認識していると考えられています。母音は、情念や感情そのものと結びつく音とされてき



鈴虫

蝉

ました。こうした母音優位の日本語を長期にわたり使用していることが、脳の機能そのものに変化をもたらしているのではないか――そんな仮説が示唆されています。

But it is not only the Japanese who have listened closely to the voices of insects. In old cultures around the world, memories of living alongside the voice of insects remain, even now. In China, too, people have long kept singing crickets in cages, listening closely to their calls. In the Tang dynasty, it is said that women of the court would place crickets in golden cages beside their beds, listening to their song through the night.

けれど、虫の声に耳を澄ませてきたのは、日本人だけではありません。世界の古い文化にも、虫の声とともに生きてきた記憶が、今も残っています。中国でも、古くからコオロギなどの鳴く虫を籠に入れ、その声に耳を傾けてきました。唐の時代には、宮廷の女性たちがコオロギを金の籠に入れて寝床のそばに置き、夜どおしその声を聴いたと伝えられています。

The Māori people, indigenous to New Zealand, also called the cicada "kihikihi," and found meaning in its voice. Among words recorded in the 19th century, expressions remain that treat the cicada's call as "language," as "voice." The cicada appears in myth as well, and even gave rise to a dance inspired by its call.

ニュージーランドの先住民マオリの人々も、セミを「キヒキヒ」と呼び、その声に意味を見出してきました。19世紀に記録された言葉の中には、セミの鳴き声を「言葉」や「声」として捉える表現が残っています。セミは神話にも登場し、その鳴き声にちなんだ踊りまで生まれました。



NEW ZEALAND

In Africa, a proverb has been passed down: "A cricket fits in the palm of your hand, yet its song fills the whole field." A voice released from such a small body spreads out into a world far beyond its own presence. And there, too, lives a human sensibility that perceives, within the voice of a small life, a vast universe.

アフリカには、こんなことわざが伝わっています。「コオロギは手のひらに収まる。けれど、その歌は野原じゅうに広がる。」小さな体から放たれる声は、その存在をはるかに超えた世界へ広がっていく。そこにもまた、小さな生命の声の中に、大きな宇宙を感じ取る人間の感性が息づいています。





夏
なつ



秋
あき



HIRAGANA TIMES.

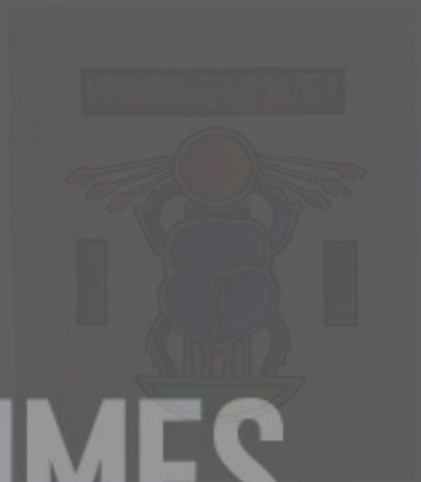
And it was not only their voices. In their very shapes, in their very existence, people have found special meaning as well. In oracle bone script, the oldest form of Chinese writing, the character for "autumn" is said to have been shaped after the form of insects that sing in autumn, such as crickets, and there is also a theory that the character for "summer" derives from the form of the cicada. Even in characters more than three thousand years old, we can see a sensibility that linked insects to the seasons.

そして、声だけではありません。姿、存在そのものにも、人々は特別な意味を見出してきました。中国最古の文字である甲骨文字では、「秋」はコオロギなど秋に鳴く虫の姿をかたどったともいわれ、「夏」についてもセミの姿に[illegible]という説があります。[illegible]文字の中にも、虫[illegible]とができます。

The scarab beetle of ancient Egypt — the dung beetle — had its habit of rolling a ball of dung likened to the sun's passage across the sky. From this, it became linked to the sun god Khepri, and came to stand for something far more than a "lucky insect" — a symbol of rebirth, resurrection, and the very beginning of life.

古代エジプトのスカラベ（フンコロガシ）は、糞の球を転がして運ぶその姿を、太陽が天空を渡っていく姿になぞらえられました。そこから、太陽神ケプリと結びつけられ、「幸運の虫」以上に、再生と復活、そして生命の始まりを象徴する存在となりました。

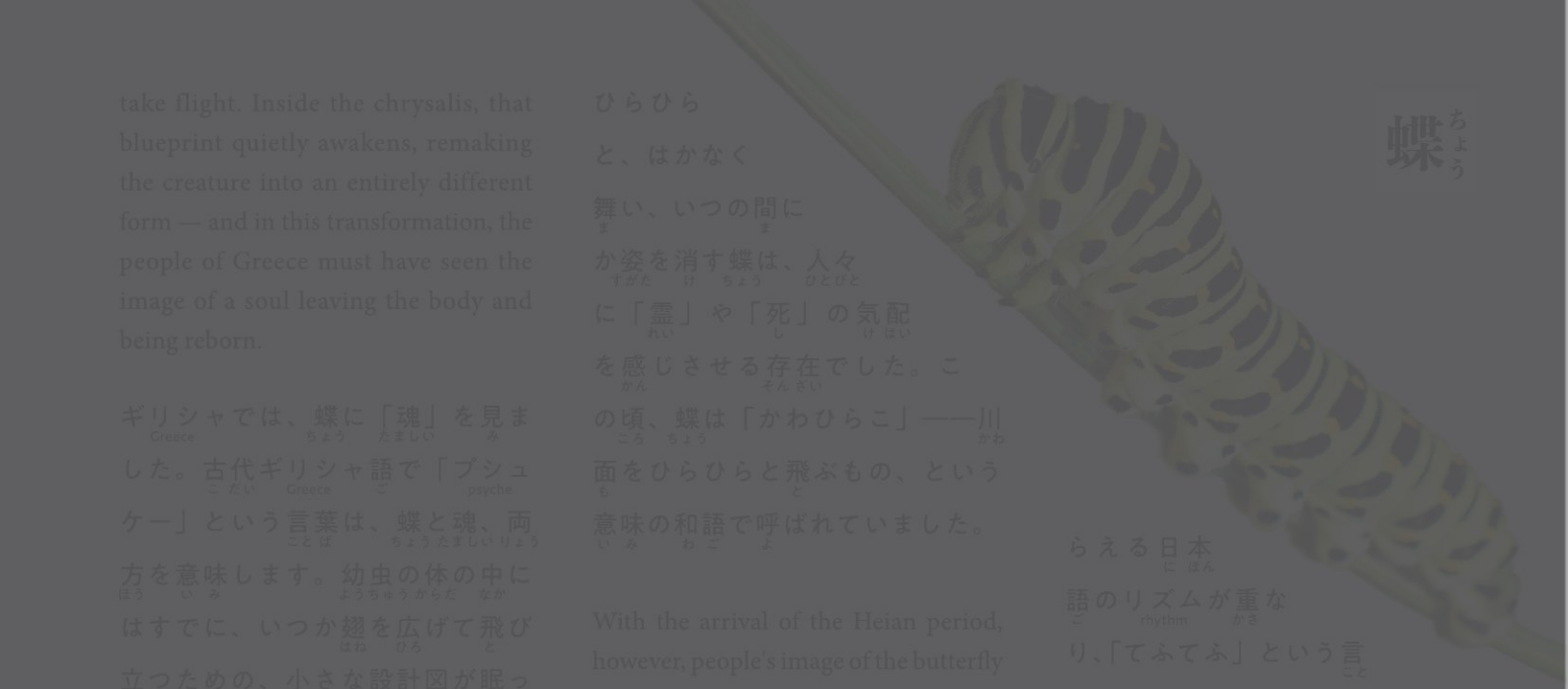
The ladybird is called "ladybird" in British English, and "ladybug" in American English. This "lady" is said to refer to Our Lady, the Virgin Mary, and in German, too, it is called "Marienkäfer" — Mary's beetle. Together with this association with the Virgin Mary, the ladybird's role as a beneficial insect, protecting crops from pests, led Europeans to regard it as a symbol of good fortune — giving rise to the belief that good luck arrives when a ladybird lands on you.



テントウムシは、イギリス英語でladybird、アメリカ英語でladybugと呼ばれます。この「レディ」は、聖母マリア（Our Lady）を指すとされ、ドイツ語でも「マリエンケーファー（マリア様の虫）」と呼ばれます。こうした聖母マリアとの結びつきに加え、農作物を害虫から守る益虫であることから、ヨーロッパでは幸運の象徴とされ、身体に止まると幸運が訪れるという言い伝えも生まれました。

In Greece, people saw the "soul" in the butterfly. In ancient Greek, the word "psyche" means both butterfly and soul. Within the body of a caterpillar already sleeps a small blueprint, waiting for the day it will spread its wings and

HIRAGANA TIMES.



蝶 ちょう

take flight. Inside the chrysalis, that blueprint quietly awakens, remaking the creature into an entirely different form — and in this transformation, the people of Greece must have seen the image of a soul leaving the body and being reborn.

ギリシャでは、蝶に「魂」を見ました。古代ギリシャ語で「プシューケー」という言葉は、蝶と魂、両方を意味します。幼虫の体の中にはすでに、いつか翅を広げて飛び立つための、小さな設計図が眠っています。蛹の中で、それが静かに目を覚まし、まったく違う姿へと作り替えていく――ギリシャの人々は、この変化に、魂が肉体を離れて生まれ変わる姿を重ねたのでしょう。

In Japan, too, there was, from ancient times, a belief that saw the form of the soul in the butterfly and the chrysalis. Fluttering fragile and faint, then vanishing before one knew it, the butterfly was a presence that made people sense the air of "spirit" or "death." In this era, the butterfly was called "kawahirako" — a native Japanese word meaning something that flutters over the river's surface.

日本でも古くから、蝶や蛹に霊魂の姿を重ねる信仰がありました。

ひらひら
と、はかなく
舞い、いつの間に
か姿を消す蝶は、人々
に「霊」や「死」の気配
を感じさせる存在でした。この頃、蝶は「かわひらこ」――川面をひらひらと飛ぶもの、という意味の和語で呼ばれていました。

With the arrival of the Heian period, however, people's image of the butterfly began to change under the influence of continental culture. Its name, too, came into wide use as "tefu" — the kan'on reading of 蝶 that came to Japan from the pronunciation of Tang-dynasty China. This sound overlapped with a rhythm already present in Japanese, one that captures fluttering, swaying things through repeated sounds — as in "hira-hira" or "yura-yura" — and so, it seems, this is how the word "tefu-tefu" came to be.

しかし、平安時代に入ると、蝶に対する人々のイメージは、大陸文化の影響を受けて変化していきます。呼び名も、唐代中国の発音をもとに日本へ入った「蝶」の漢音「テフ」が広く使われるようになりました。その響きには、「ひらひら」「ゆらゆら」のように揺れ動くものを繰り返しの音でと らえる日本語のリズムが重なり、「てふてふ」という言葉が生まれたと思われます。

The sounds "ha, hi, fu, he, ho," when they appeared in the middle or at the end of a word, gradually broke down — from the middle of the Heian period onward — into the sounds "wa, wi, u, we, wo." The change of "kaha" into "kawa" is one instance of this same gradual shift. "Tefu," too, following the same current, first changed into the form "teu."

言葉の途中や終わりにある「は・ひ・ふ・へ・ほ」の音は、平安時代の半ばから、少しずつ「わ・ゐ・う・ゑ・を」の音へと崩れていきました。「かは」が「かわ」になったのも、この緩やかな変化のひとつです。「てふ」も同じ流れの中で、まず「てう」という形に変わります。

But the journey of "tefu" did not end there. The two neighboring sounds, "te" and "u," eventually melted together into a single, long sound, and were reborn as the new sound "chō." "Kefu" becoming "kyō" followed this same path as well.

けれど、「てふ」の旅は、そこでは終わりませんでした。隣り合っ

HIRAGANA TIMES.

た「て」と「う」、二つの音はやがて溶け合うようにひとつの長い響きとなり、「ちょう」という新しい音へと生まれ変わっていったのです。「けふ」が「きょう」になっていったのも、同じ道のりでした。

Thus, from "kawahirako" to "tefu-tefu," and then to "chō." Just as the butterfly changes its form, from caterpillar to chrysalis to butterfly, so too has it changed its name.

てふてふ

こうして「かわひらこ」から「てふてふ」、そして「ちょう」へ。蝶は、幼虫から蛹へ、そして華麗な姿で空へ飛び立つ蝶の変態は、古くから再生や変容を思わせるものでした。武士として初めて政の頂点に[illegible]から[illegible]に死と隣り合わせの[illegible]えるように、この昆虫を[illegible]きました。

It was this butterfly that the Taira, a warrior clan, chose as their own emblem. Just why the Taira chose the butterfly, we cannot see into their hearts. But the transformation of the butterfly — from caterpillar to chrysalis, and then taking flight into the sky in its resplendent final form — has, since ancient times, evoked images of rebirth and transformation. For the people of the Taira clan, who stood as the first warriors ever to reach the summit of political power while always living alongside death, it would come as no surprise if the life of this small insect appeared to overlap with their own way of life.

そんな蝶を、武家である平家は、自らの意匠に選びました。なぜ平家が蝶を選んだのか、その心の内までは分かりません。けれど、幼虫から蛹へ、そして華麗な姿で空へ飛び立つ蝶の変態は、古くから再生や変容を思わせるものでした。武士として初めて政の頂点に[illegible]から[illegible]に死と隣り合わせの[illegible]えるように、この昆虫を[illegible]きました。[illegible]かさなりが二人、自分たちの生き方と重なって見えたとしても不思議ではありません。

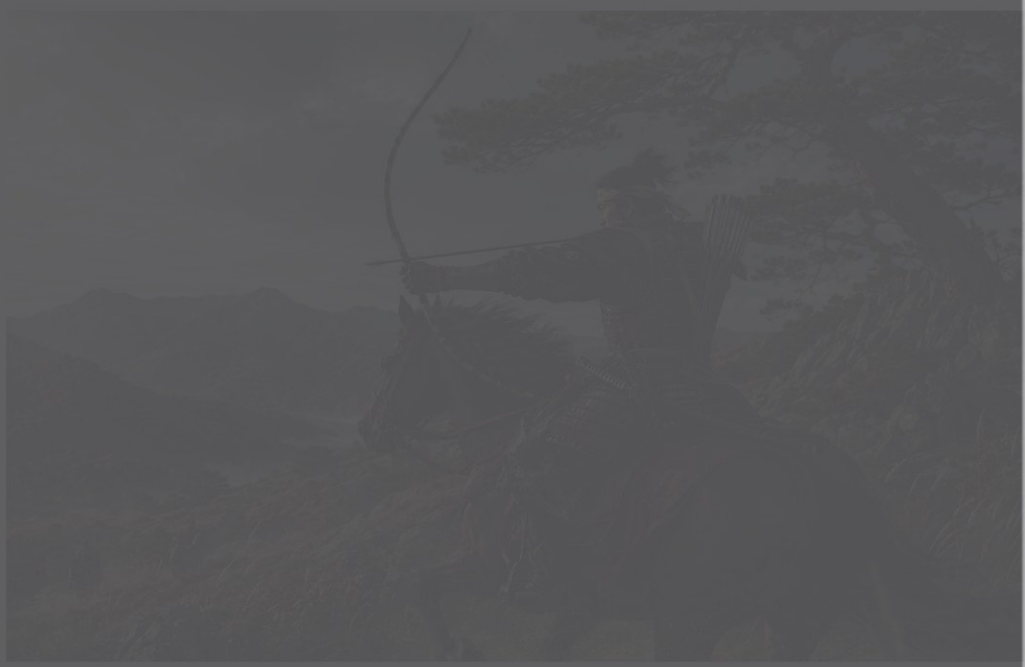
Or perhaps it was the aura of "spirit" and "death" that the butterfly already carried, which the Taira deliberately chose to embrace. "I want more" — more wealth, more life, more victory — and the more one clings to riches, to life, to honor, the more the fear of losing them clings back. But once one has looked death in the eye and resolved to cast oneself aside, there is nothing left to fear. It is precisely when driven into a corner that resolve opens the way forward. In the distant West, too, this same resolve has been called "memento mori" — remember you must die.

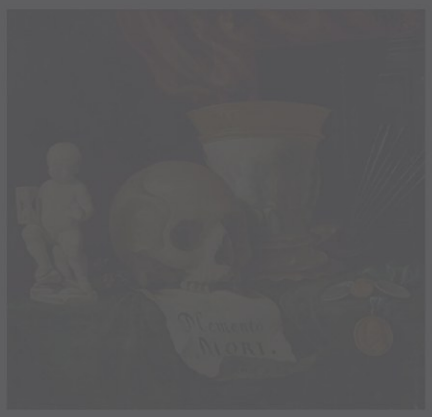
あるいは、蝶がもともと持っていた「霊」や「死」の気配を、あえて選び取ったのかもしれません。「もっと欲しい」「もっと生きたい」「もっと勝ちたい」——そうして富や命や名誉に執着するほど、それを失うことへの恐怖はますますつのります。けれど、いったん死と隣り合わせの覚悟を決めてしまえば、恐れるものはなくなる。追い詰められたときにこそ、覚悟が道をひらく。遠い西洋でも、この覚悟は「メメン memento





平家家紋





MEMENTO MORI

メメント・モリ

ト・モリ（死を忘れるな）」と呼ばれてきました。

For the people of antiquity, "mushi" was never merely a category called "insects." They looked upon everything — insects, of course, but trees and stones as well — as beings born from the universe. The people of old possessed just such a humility and imagination, and from the small "mushi," they learned great things.

古代の人々にとって「むし」は、ただの「虫」という分類ではありませんでした。虫はもちろん、木も石も含めて、すべてを宇宙から生まれた存在として見つめる。古代の人々はそんな謙虚さと想像力を持ち合わせ、小さな「むし」からも偉大なことを教わっていました。

Even today, cicadas cry out with the last of their strength. After years spent living underground, they emerge onto the earth, leave behind their shells, and take flight as if they were souls departing. Watching them, one wonders whether this earth itself might be, for them, "the world beyond." Which world are we living in, right now? And what are we learning there? That it is up to us to decide — this is what the cicadas, in voices unchanged since that time, still teach us humans who keep on changing, today as ever.

今日も、セミたちが、最後の力を振り絞った声で鳴いています。何年も生きた地中から地上に出、抜け殻を残し、魂のように飛び立っていく。その姿を見ていると、この地上こそが、彼らにとっての「あの世」なのかもしれません。私たちは、今どの世界に生きているのか。そこで何を学ぶのか。それは、私たち自身で決めていくことなのだと、セミたちは、あの頃と変わらぬ声で、今日も変わりゆく人間たちに教えてくれます。



Hiroshi Iwasaki, Mother, 2023, Ink on Washi Paper

HIRAGANA TIMES.

nihongo.net

Powered by Hiragana Times

Start with a free counseling session. Scan the QR code to book your session.

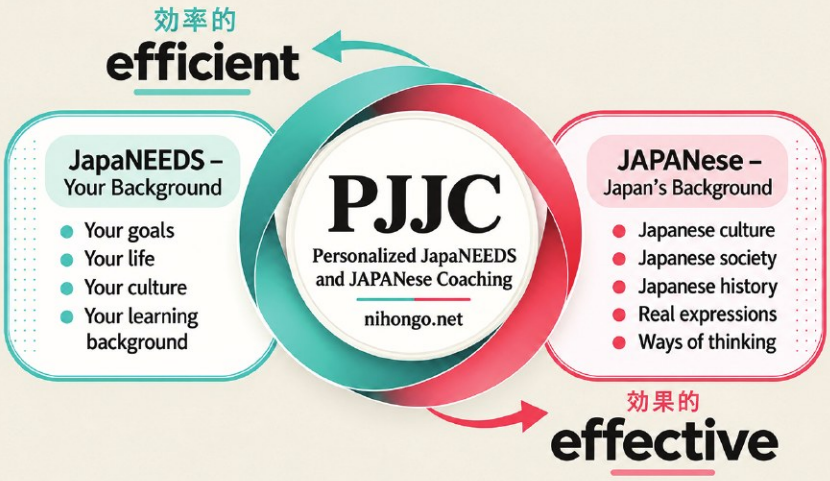
Take your Japanese further —

An online Japanese language school powered by Hiragana Times.



Efficient for You. Effective in Japan.

At nihongo.net, the PJJC method combines your background and needs — JapaNEEDS — with the culture, society, history, and thinking behind Japanese — JAPANese. This creates a personalized learning path that helps you learn more efficiently and use Japanese more effectively in real life.



nihongo.net — Four Key Features

01



Learn with Hiragana Times

Learn through authentic articles on Japanese language and culture from Hiragana Times.

02



Learning Built Around You

Lessons are tailored to your goals, background, interests, and life in Japan.

03



Certified Japanese Coaches

Get personalized guidance from trained Japanese language coaches who support your progress.

04



Proven in Corporate Training

Our methods are also used in Japanese language training for companies and organizations.

https://nihongo.net/

Glomaji Unlocking the Sound World of Japanese

グローマ字が開く、日本語の音の世界

Global Roma じ ひら に ほん ご おと せ かい
guro-maji ga hiraku nihonn'go no oto no se kai



“hujisann” is not a typo. It’ s Glomaji.

「hujisann」は誤植（ごしょく）ではありません。グローマ字です。
global romaji

GLOMAJI (GLOBAL ROMAJI)

hujisann

↓

KANA

ふじさん

↓

KANJI

富士山

A bridge between sound, writing, and typing
音・文字・入力をつなぐ架け橋

The Sound World of Japanese
日本語の音の世界

k + a = ka → か

father sound + mother sound → a child sound is born
父韻 + 母音 → 子音が生まれる

Why Glomaji?
なぜグローマ字なのか

Romaji is everywhere in Japan — in station names, place names, and people’s names. It is convenient for visitors, but for learners it can hide the way Japanese is actually written.

駅名、地名、人名など、日本の街にはローマ字があふれています。旅行者には便利ですが、日本語学習者にとっては、日本語本来の表記が見えにくくなることがあります。

The particle は is commonly written wa, while ふ in 富士山 is written fu. Glomaji writes them as ha and hu, keeping the structure of Japanese visible and linking it directly to Japanese keyboard input.

グローマ字では「は」を ha、「ふ」を hu と表し、日本語の文字の構造と入力方法をそのまま見える形にします。

Different Romaji for Different Purposes
目的によって使い分けるローマ字

Hepburn | ヘボン式

For helping a general audience read Japanese names and words.

一般の人が日本語の名前や言葉を読むために。

Glomaji | グローマ字

For learning how Japanese is written, structured, and typed.

日本語の表記・構造・入力を学ぶために。

In Hiragana Times, Glomaji is used in the learning pages — from News Review through Japan Savvy. Other articles may use Hepburn romaji.

本誌では、学習ページ（ニュースから学ぶ ~ 日本通まで）でグローマ字を使用しています。それ以外の記事ではヘボン式を使うこともあります。

Glomaji at a Glance | グローマ字 早見表

Japanese	Glomaji	Why
ふ	**hu**	Part of the は -row ／は行に属する
私は	**watashi ha**	Written form, not pronunciation ／助詞は表記通り
日本	**nihonn**	ん = nn
切手	**kitte**	Small っ doubles the consonant ／「っ」は子音を重ねる
天井	**tennjyou**	じょ = じ + small ょ ／「じょ」=じ+小さい「ょ」
東京	**toukyou**	Long vowels are written out ／長音も母音をそのまま表す
ウォーク	**uxo-ku**	Small kana are typed with x ／小書き文字は x
日本文化	**nihonn'bunnka**	' shows word boundaries (reading aid only, not typed) ' は語の切れ目（読みの補助。入力時は不要）

Try It 打ってみよう

As you read the language-learning pages in this issue, try typing the Glomaji you see. Japanese will appear on your screen — and behind the characters, its world of sound begins to open.

今号の日本語学習ページを読みながら、目にしたグローマ字をそのまま打ってみてください。画面に日本語が現れ、その文字の奥にある「音の世界」も見えてきます。

Full Rules & FAQ
hiraganatimes.com/about-glomaji

Japan's Summer Staple "Muhi" Turns 100!

にほん の なつ の ていばん「ムヒ」が ひゃくさいに！

English + Japanese

English

Japanese

日本の夏の定番「ムヒ」が100歳に！

虫刺され薬として国民に親しまれてきた「ムヒ」が、2026年に発売100周年を迎えました。スーッとした清涼感で世代を超えて愛され、日本の夏の定番となっています。ムヒが生まれた富山県は、古くから「富山の薬売り」で知られています。富山の薬売りは、江戸時代から300年以上続く「置き薬」の伝統を全国へ広めました。置き薬とは、家庭に薬を預け、後日、使われた分だけ代金を受け取る仕組みです。池田模範堂も、1909年に置き薬の販売から始まり、1926年にムヒを発売しました。「ムヒ」は「比べるものがない」という意味の「無比」に由来します。

↑ Try Standard Japanese Reading! 通常の日本語文章で読んでみよう！



1 "Muhi," which has been loved by the public as an insect-bite remedy, marked the 100th anniversary of its release in 2026.

むしさされぐすり　として　こくみん　に　したしまれてきた

mushi'sasare'gusuri *toshite* *kokuminn* *ni* *shitashimarete kita*
an insect-bite remedy　as　the public　by　has been loved

「ムヒ」が、2026ねん　に　はつばい　100しゅうねん　を

[muhi] ga *2026 nenn* *ni* *hatsubai* *100 shuunenn wo*
"Muhi"　2026　in　its release of　the 100th anniversary

むかえました。

mukae mashita
marked

2 With its cool, tingling sensation, it has been loved across generations, becoming a summer staple in Japan.

スーッ とした　せいりょうかん　で　せだい を　こえて

su-tt to shita *seiryou'kann* *de* *sedai wo* *koete*
its cool　tingling sensation　with　generations　across

あいされ、　にほんの　なつ　の ていばん となっています。

aisare *nihonn no* *natsu* *no* *teibann* *to natte imasu*
has been loved　Japan　a summer　in　staple　becoming

3 Toyama Prefecture, where Muhi was born, has long been known for its "Toyama medicine peddlers."

ムヒ　が　うまれた　とやまけん　は、　ふるく から

muhi *ga* *umareta* *toyama'kenn* *ha* *huruku kara*
Muhi　was　born　Toyama Prefecture　where　has long been

「 とやま の くすりうり 」　で　しられて　います。

[toyama no kusuri'uri] *de* *shirarete* *imasu*
"Toyama medicine peddlers"　its for　known　has been

4 Toyama's medicine peddlers spread the "oki-gusuri" tradition, which has continued for over 300 years since the Edo period, throughout the country.

とやま の　くすりうり は、　えどじだい　から

toyama no *kusuriuri ha* *edo'jidai* *kara*
Toyama's　medicine peddlers　the Edo period　since

さんびゃくねん　いじょう　つづく　「 おきぐすり 」の

sannbyaku'nenn *ijyou* *tsuduku* *[oki'gusuri] no*
300 years　over　has continued　the "oki-gusuri"

でんとう を　ぜんこく　へ　ひろめました。

denntou wo *zennkoku* *he* *hirome mashita*
tradition　the whole country　throughout　spread

5 Oki-gusuri is a system in which medicine is entrusted to a household, and payment is later collected only for what has been used.

おきぐすり とは、かてい に　くすり　を　あずけ、ごじつ、

oki'gusuri *to ha* *katei ni* *kusuri* *wo* *azuke* *gojitsu*
oki-gusuri　is　a household　medicine　to　entrusted　later

つかわれたぶん　だけ だいきんをうけとる　しくみ です。

tsukawareta bunn *dake* *daikinn wo* *uketoru* *shikumi desu*
used　what has been only　payment　collected　a system　is

6 Ikeda Mohando, too, began with the sale of oki-gusuri in 1909, and released Muhi in 1926.

いけだもはんどう　も、　1909ねん　に　おきぐすり の

ikedamohanndou *mo* *1909nenn* *ni* *okigusuri no*
Ikeda Mohando　too　1909　in　oki-gusuri

はんばい　から　はじまり、　1926ねん　に　ムヒ を

hannbai *kara* *hajimari* *1926nenn* *ni* *muhi wo*
sale　from　began　1926　in　Muhi

はつばい しました。

hatsubai shimashita
released

7 "Muhi" comes from "muhi" (無比), meaning "without equal."

「ムヒ」は　「くらべる もの が ない」　と いう いみ の

[muhi] ha *[kuraberu mono ga nai]* *to* *iu* *imi* *no*
"Muhi"　"nothing can compare"　meaning

「むひ」　に　ゆらい します。

[muhi] *ni* *yurai shimasu*
"muhi"　from　comes



English / Japanese　English　Japanese

フレネミー
ふれねみー

Furenemi-(Frenemy)



1. フレンド（友達）とエネミー（敵）を組み合わせた言葉です。
2. 表面上は友達のように振る舞いながら、陰では悪口を言ったり、相手の足を引っ張ったりします。
3. 単なる敵とは異なり、親しい関係の中に競争心や敵意が潜んでいる点が特徴です。
4. もとは英語圏で生まれ、近年は日本でも使われるようになりました。

1 It is a word combining "friend" and "enemy."

フレンド（友達）　と　エネミー（敵）を
friend　enemy
hurenndo (tomodachi)　*to*　*enemi- (teki) wo*
"friend"　and　"enemy"

組み合わせた　言葉　です。
kumiawaseta　*kotoba*　*desu*
combining　a word　is

2 While ... like ... behind ... badmouth ... them, or ... trying to undermine them.

表面上は　友達のように　振る舞い
hyoumenn'jou wa　*tomodachi no youni*　*furumai*
outwardly　like a friend　behaving

ながら、　陰では　悪口を 言ったり、
nagara　*kage deha*　*waruguchi wo iittari*
while　behind their back　they badmouth them, or

相手の足を引っ張ったりします。
aite no ashi wo hippattari shimasu
try to undermine them

3 Unlike a mere enemy, its feature is that rivalry and hostility lie hidden within a close relationship.

単なる　敵とは　異なり、　親しい　関係の　中に
tannnaru　*teki toha*　*kotonari*　*shitashii*　*kannkei no*　*naka ni*
a mere　enemy　unlike　a close　relationship　within

競争心や　敵意が 潜んでいる 点が　特徴　です。
kyousou'shinn ya　*tekii ga hisonnde iru tenn ga*　*tokuchou*　*desu*
rivalry　hostility lie hidden　its　feature　is

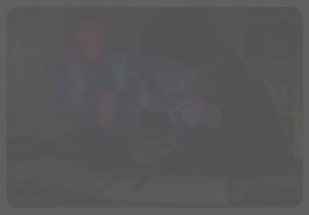
4 Originally coined in English-speaking countries, it has recently come to be used in Japan as well.

もとは　英語圏　で 生まれ、　近年は
motoha　*eigo'kenn*　*de umare*　*kinnnenn ha*
originally　English-speaking countries　in coined　recently

日本　で も　使われるように　なりました。
nihonn　*de mo*　*tsukawareru youni*　*narimashita*
Japan　in too　used　has come to be

ドパガキ
どぱがき

Dopagaki (Dopamine brat)



1. 「ドーパミン中毒のガキ」を略したネットスラングです。
2. ショート動画のように、強い刺激で多くのドーパミンを分泌させるコンテンツばかり見続ける人を指します。
3. 集中力が続かず、すぐに飽きてしまう様子を、揶揄や自虐を込めて表します。
4. 似た言葉に、「アドレナリン中毒のガキ」を略した「アドガキ」もあります。

1 It is an internet slang term shortened from "dopamine addicted kid."

「ドーパミン　中毒の　ガキ」　を　略した
dopamine　ちゅうどく　りゃく
[do-paminn　*chuudoku no*　*gaki]*　*wo*　*ryakushita*
"dopamine　addicted　kid"　from　shortened

ネットスラング　です。
net　slang
netto suranngu　*desu*
an internet slang term　is

2 It refers to ... such as ... content, ... large amounts of dopamine.

ショート動画の　ように、　強い　刺激　で
shou　どうが　つよい　しげき
sho-to douga no　*youni*　*tsuyoi*　*shigeki*　*de*
short-form videos　such as　strong　stimulation　through

多くの　ドーパミンを　分泌させる　コンテンツ
おお　dopamine　ぶんぴつ　contents
ooku no　*do-paminn wo*　*bunnpitsu saseru*　*konntenntsu*
large amounts of　dopamine　releases　content

ばかり　見続ける　人を　指します。
bakari　*mitsudukeru*　*hito wo*　*sashimasu*
only　keeps watching　a person　refers to

3 It expresses, with mockery and self-deprecation, the state of being unable to concentrate and quickly getting bored.

集中力が続かず、　すぐに飽きてしまう　様子を、
しゅうちゅうりょくつづ　あ　ようす
shouchou'ryoku ga tsudukazu　*sugu ni akite shimau*　*yousu wo*
unable to concentrate　quickly getting bored　the state of

揶揄や　自虐を　込めて　表します。
やゆ　じぎゃく　こ　あらわ
yayu ya　*jigyaku wo*　*komete*　*arawashi masu*
mockery and　self-deprecation　with　expresses

4 As a similar term, "adogaki," abbreviated from "adrenaline addicted kid," also exists.

似た言葉　に、「アドレナリン　中毒の　ガキ」
にことば　adrenaline　ちゅうどく
nita kotoba　*ni*　*[adorenarinn'*　*chuudoku no*　*gaki]*
a similar term　as　"adrenaline　addicted　kid"

を　略した　「アドガキ」　も　あります。
りゃく
wo　*ryakushita*　*[adogaki]*　*mo*　*arimasu*
from　abbreviated to　"adogaki"　also　exists

HIRAGANA TIMES.

Cicadas Robbed of the Night

夜を奪われた蝉たち
よる うば せみ

English + Japanese | English | Japanese

1. 東京都立大学などの研究グループが、都市部と緑地に録音装置を設置し、蝉の鳴き声を24時間観測しました。
2. 街灯のない緑地では日が沈むと蝉は鳴き止みますが、夜も明るい街なかでは深夜まで鳴き続けていたといいます。
3. たしかに今の東京では、夜の蝉の声はすっかり夏の日常となりました。
4. 研究グループは、街の照明やコンクリートに残る蓄熱が、蝉の活動時間に影響していると指摘します。
5. 人間がつくった「眠らない街」では、蝉までもが眠ることを忘れてしまっているかのようです。

1 A research group from Tokyo Metropolitan University and other institutions set up recording devices in urban areas and green spaces, and monitored the calls of cicadas for 24 hours a day.

東京都立大学	など	の
とうきょうとりつだいがく		
toukyou'toritsu'daigaku	*nado*	*no*
Tokyo Metropolitan University	and other institutions	from

研究グループが、	都市部	と	緑地	に
けんきゅう group	とし ぶ		りょくち	
kennkyuu'guru-pu ga	*toshi'bu*	*to*	*ryokuchi*	*ni*
a research group	urban areas	and	green spaces	in

録音装置を	設置し、	蝉	の	鳴き声を
ろくおんそうち	せっち	せみ		な ごえ
rokuonn'souchi wo	*secchi shi*	*semi*	*no*	*nakigoe wo*
recording devices	set up and	cicadas	of	the calls

24時間	観測しました。
じかん	かんそく
24'jikann	*kannsoku shimashita*
for 24 hours a day	monitored

2 In green spaces without streetlights, cicadas stop calling when the sun sets, but in city areas that stay bright at night, they reportedly kept calling until late at night.

街灯	のない	緑地	では	日が	沈む
がいとう		りょくち		ひ	しず
gaitou	*no nai*	*ryokuchi*	*deha*	*hi ga*	*shizumu*
streetlights	without	green spaces	in	the sun	sets

と	蝉は	鳴き	止みます	が、	夜	も
	せみ	な	や		よる	
to	*semi ha*	*naki*	*yamimasu*	*ga*	*yoru*	*mo*
when	cicadas	calling	stop	but	night	stay at

明るい	街なか	では	深夜	まで
あか	まち		しんや	
akarui	*machinaka*	*deha*	*shinnya*	*made*
bright	city areas	in	late at night	until

鳴き	続けていた	といいます。
な	つづ	
naki	*tsudukete ita*	*to iimasu*
they calling	reportedly kept	that

3 Indeed, in today's Tokyo, the sound of cicadas at night has become a completely ordinary part of summer.

たしかに	今の	東京	では、	夜の	蝉	の
	いま	とうきょう		よる	せみ	
tashikani	*ima no*	*toukyou*	*deha*	*yoru no*	*semi*	*no*
indeed	today's	Tokyo	in	at night	cicadas	of

声は	すっかり	夏	の	日常
こえ		なつ		にちじょう
koe ha	*sukkari*	*natsu*	*no*	*nichijyou*
the sound	completely	summer	of	an ordinary part

となりました。
to nari mashita
has become

4 The research group points out that city lighting and the heat stored in concrete are affecting the cicadas' active hours.

研究グループは、	街の	照明	や
けんきゅう group	まち	しょうめい	
kennkyuu'guru-pu ga	*machi no*	*shoumei*	*ya*
the research group	city	lighting	and

コンクリート	に	残る	蓄熱が、	蝉の
concrete		のこ	ちくねつ	せみ
konnkuri-to	*ni*	*nokoru*	*chikunetsu ga*	*semi no*
concrete	in	stored	the heat	the cicadas'

活動時間に	影響している	と	指摘します。
かつどうじかん	えいきょう		してき
katsudou'jikann ni	*eikyou shiteiru*	*to*	*shiteki shimasu*
active hours	are affecting	that	points out

5 In the "sleepless city" that humans have created, it is as if even the cicadas have forgotten how to sleep.

人間	が	つくった	「眠らない街」	では、
にんげん			ねむ まち	
ninngenn	*ga*	*tsukutta*	*[nemuranai machi]*	*deha*
humans	that	have created	the "sleepless city"	in

蝉	までもが	眠る	ことを
せみ		ねむ	
semi	*made moga*	*nemuru*	*koto wo*
the cicadas	even	to sleep	how

忘れてしまっている	かのようです。
わす	
wasurete shimatteiru	*kano you desu*
have forgotten	it is as if

6 Nights that are too bright break down the boundary between day and night for insects, and keep them calling even during the hours when they should be resting.

明るすぎる	夜	は	虫たち	の
あか	よる		むし	
akarusugiru	*yoru*	*ha*	*mushitachi*	*no*
too bright	nights	that are	insects	for

昼夜の	境目	を	壊し、
ちゅうや	さかいめ		こわ
chuuya no	*sakaime*	*wo*	*kowashi*
day and night	the boundary	between	break down and

本来	休む	はずの	時間	まで
ほんらい	やす		じかん	
honnrai	*yasumu*	*hazu no*	*jikann*	*made*
when they	resting	should be	the hours	even during

鳴き	続けさせています。
な	つづ
naki	*tsuduke sasete imasu*
calling	keep them



6. 明るすぎる夜は虫たちの昼夜の境目を壊し、本来休むはずの時間まで鳴き続けさせています。
7. 一方、都心を離れた郊外では、日が暮れると蝉の声は静まり、代わって鈴虫やコオロギたちの涼やかな声が響き始めます。
8. 長い年月を暗い土の中で過ごし、ようやく地上へと踊り出た蝉。
9. 木にしがみつき、小さな体を震わせながら、自らの命を声に変えていきます。
10. やがて鳴き終えた蝉は、静かに羽を畳み、その「手足」を身体の内側に揃えます。
11. その姿は、まるで祈りを捧げているようにも見えます。
12. 「もう、しがみついていなくてもよいのだ」と、ようやく木から手を放したようにも見えます。
13. 夜に鳴き続けることが、蝉の寿命や生態にどのような影響を及ぼすのかは、まだ解明されていません。
14. それでも、その限られた命を本来のリズムで全うしてもらうために。
15. せめて夜くらいは、静かな闇の中で休ませてあげたいものです。

7 On the other hand, in the suburbs away from the city center, when the sun goes down, the cicadas fall silent, and in their place, the cool voices of bell crickets and crickets begin to ring out.

一方、 都心 を 離れた
(いっぽう) (としん) (はな)
ippou toshinn wo hanareta
on the other hand the city center from away

郊外 では、 日が 暮れる と 蝉の声は
(こうがい) (ひ) (く) (せみ) (こえ)
kougai deha hi ga kureru to semi no koe ha
the suburbs in the sun goes down when the cicadas

静まり、 代わって 鈴虫 や
(しず) (か) (すずむし)
shizumari kawatte suzumushi ya
fall silent and in their place bell crickets and

コオロギたち の 涼やかな 声が 響き 始めます。
(こおろぎ) (すず) (こえ) (ひびき) (はじ)
koorogitachi no suzuyakana koe ga hibiki hajimemasu
crickets of the cool voices ring out to begin

8 The cicada spends long years in the dark soil and finally leaps out onto the ground.

長い年月を 暗い 土の 中で 過ごし、
(ながねんげつ) (くら) (つち) (なか) (すご)
nagai nenngetsu wo kurai tsuchi no naka de sugoshi
long years the dark soil in the middle spend and

ようやく 地上 へと 踊り出た 蝉。
(ちじょう) (おど) (で) (せみ)
youyaku chijyou heto odorideta semi
at last the ground onto leaps out the cicada

9 Clinging to a tree, its small body trembling, it turns its own life into voice.

木 に しがみつき、 小さな体を 震わせながら、
(き) (ちい) (からだ) (ふる)
ki ni shigamitsuki chiisana karada wo huruwase nagara
a tree to clinging the small body trembling

自らの命を 声 に 変えていきます。
(みずか) (いのち) (こえ) (か)
mizukara no inochi wo koe ni kaete ikimasu
its own life voice into it turns

10 Eventually, when it has finished calling, the cicada quietly folds its wings and draws its "hands and feet" together against its body.

やがて 鳴き 終えた 蝉は、
(な) (お) (せみ)
yagate naki oeta semi ha
eventually calling when it has finished the cicada

静かに 羽を 畳み、 その 「手足」を
(しず) (はね) (たた) (てあし)
shizukani hane wo tatami sono [teashi] wo
quietly its wings folds and its "hands and feet"

身体の 内側に 揃えます。
(からだ) (うちがわ) (そろ)
karada no uchigawa ni soroe masu
its body against draws together

11 That sight looks as if it were offering a prayer.

その姿は、 まるで 祈りを
(すがた) (いの)
sono sugata ha marude inori wo
that sight as if a prayer

捧げているようにも 見えます。
(さ) (み)
sasageteiru you nimo miemasu
it were offering looks



12 It also looks as if it has at last let go of the tree, saying, "I no longer need to hold on."

「もう、しがみついていなくてもよいのだ」 と、 ようやく
[mou shigamitsuite inakutemo yoi noda] to youyaku
I no longer need to hold on saying at last

木 から 手を放した ように も 見えます。
(き) (て) (はな) (み)
ki kara te wo hanashita you ni mo miemasu
the tree of let go it has as if also looks

13 What effect continuing to call at night has on the lifespan and ecology of cicadas has not yet been clarified.

夜 に 鳴き 続けること が、 蝉の 寿命 や
(よる) (な) (つづ) (せみ) (じゅみょう)
yoru ni naki tsudukeru koto ga semi no jyumyou ya
night at to call continuing cicadas of the lifespan and

生態 に どのような 影響を 及ぼすのかは、
(せいたい) (えいきょう) (およ)
seitai ni donoyouna eikyou wo oyobosu noka ha
ecology on what effect has

まだ 解明されていません。
(かいめい)
mada kaimei sarete imasenn
yet has not been clarified

14 Even so, so that they can live out their limited lives to their natural rhythm.

それでも、 その 限られた 命を 本来の
(かぎ) (いのち) (ほんらい)
soredemo sono kagirareta inochi wo honnrai no
even so that limited lives their natural

リズムで 全うし てもらう ために。
(rhythm) (まっと)
rizumu de mattou shi te morau tameni
rhythm to live out they can so that

15 At least at night, we would like to let them rest in the quiet darkness.

せめて 夜くらいは、 静かな 闇の 中で
(よる) (しず) (やみ) (なか)
semete yoru kurai ha shizukana yami no naka de
at least at night the quiet darkness in

休ませて あげたいものです。
(やす)
yasumasete agetai mono desu
let them rest we would like to

HIRAGANA TIMES.

Can Humanity Save the Earth?

人類が地球を救う？
じんるい　ちきゅう すく

English + Japanese　English　Japanese

背景

1. 猛暑や豪雨などを気候変動の影響とし、環境対策の強化を求める声が高まっている。
2. その一方で、対策のあり方をめぐって意見が分かれている。

賛成意見

◎ 人間には地球を守り、次世代へ残す責任がある。

反対意見

× 行き過ぎた環境の押し付けは、経済活動を萎縮させる。

BACKGROUND 背景
はい けい

1 With extreme heat, torrential rain, and the like being attributed to the effects of climate change, voices demanding stronger environmental measures are growing louder.

猛暑や	豪雨	など	を
mousho ya	gouu	nado	wo
extreme heat	torrential rain	and the like	with

気候変動	の	影響	とし、	環境
kikou'henndou	no	eikyou	to shi	kannkyou
climate change	of	the effects being	attributed to	environmental

対策の	強化を	求める	声が	高まっている。
taisaku no	kyouka wo	motomeru	koe ga	takamatte iru
measures	stronger	demanding	voices	are growing louder

2 On the other hand, opinions are divided over what form those measures should take.

その一方で、	対策の	あり方を
sono ippou de	taisaku no	arikata wo
on the other hand	those measures	what form should take

めぐって	意見が	分かれている。
megutte	ikenn ga	wakarete iru
over	opinions	are divided

PROS 賛成
さん せい

Human beings have a responsibility to protect the Earth and pass it on to the next generation.

人間には	地球を	守り、
ninngenn niha	chikyuu wo	mamori
human beings	the Earth	to protect and

次世代	へ	残す	責任が	ある。
jisedai	he	nokosu	sekininn ga	aru
the next generation	to	pass it on	a responsibility	have

CONS 反対
はん たい

Excessive environmental impositions stifle economic activity.

行き過ぎた	環境の	押し付けは、
ikisugita	kannkyou no	oshitsuke ha
excessive	environmental	impositions

経済活動を	萎縮させる。
keizai'katsudou wo	ishuku saseru
economic activity	stifle

INSIGHT 洞察
どう さつ

1 The universe is about 13.8 billion years old.

宇宙	の	年齢は	約	138億歳。
uchuu	no	nennrei ha	yaku	138oku sai
the universe	of	the age	about	13.8 billion years old is

2 The Earth, floating within it, is about 4.6 billion years old.

そこに	浮かぶ	地球は、	約	46億歳	である。
soko ni	ukabu	chikyuu ha	yaku	46oku sai	de aru
within it	floating	the Earth	about	4.6 billion years old	is

3 The "year 2026" that humanity is marking is, for the universe, less than an instant.

人類	が	刻んでいる	「2026年」	は、
jinnrui	ga	kizannde iru	[2026nenn]	ha
humanity	is	marking	the "year 2026"	that is

宇宙に	とっては	一瞬	にも満たない。
uchuu ni	totte ha	isshunn	nimo mitanai
the universe	for	an instant	less than

4 Can such a humanity really go so far as to say it will "protect the Earth"?

そんな	人類が、	「地球を守る」
sonna	jinnrui ga	[chikyuu wo mamoru]
such	a humanity	will "protect the Earth"

とまで	言える	のだろうか。
to made	ieru	no darou ka
go so far as	can to say it	really

5 The universe has its own rhythm, and the Earth, too, has its own rhythm.

宇宙には	宇宙の	リズムが	あり、
uchuu niha	uchuu no	rizumu ga	ari
the universe	its own	rhythm	has and

地球	にも	地球の	リズムが	ある。
chikyuu	nimo	chikyuu no	rizumu ga	aru
the Earth	too	its own	rhythm	has

6 The crust moves, the seas circulate, the atmosphere flows, and the universe is still expanding even now.

地殻は	動き、	海は	巡り、	大気は
chikaku ha	ugoki	umi ha	meguri	taiki ha
the crust	moves	the seas	circulate	the atmosphere

流れ、	宇宙も	今なお	膨張を	続けている。
nagare	uchuu mo	ima nao	bouchou wo	tsudukete iru
flows and	the universe	even now	expanding	is still

洞察

1. 宇宙の年齢は約138億歳。
2. そこに浮かぶ地球は、約46億歳である。
3. 人類が刻んでいる「2026年」は、宇宙にとっては一瞬にも満たない。
4. そんな人類が、「地球を守る」とまで言えるのだろうか。
5. 宇宙には宇宙のリズムがあり、地球にも地球のリズムがある。
6. 地殻は動き、海は巡り、大気は流れ、宇宙も今なお膨張を続けている。
7. 人間にとっての大災害も、地球にとっては、わずかな変化にすぎない。
8. それでも人類は「地球を救おう」と語る。
9. この言葉は、すでに人間を中心に置いている。
10. 地球からすれば、「大きなお世話だ。自分たちを救え。」であろう。
11. 人間が引き起こす公害や環境汚染は正すべきである。
12. しかし地球は悲鳴を上げてはいない。
13. ただ、人類の思い上がりや欲望を、相当鬱陶しがっている。
14. 人類にできることは、せいぜい地球に迷惑をかけずに生きることだろう。
15. 「地球を救う」と言う前に、まず自分の国、地域、近隣に目を向ける。
16. 地球を考える出発点は、まず自分自身を整えることではないだろうか。

7 Even what is a great disaster for humans is, for the Earth, nothing more than a slight change.

人間 にとっての 大災害 も、 地球
にんげん だいさいがい ちきゅう
ninngenn ni totteno daisaigai mo chikyuu
humans for a great disaster even what is the Earth

にとって は、 わずかな 変化 にすぎない。
へんか
ni totte ha wazuka na hennka ni suginai
for is a slight change nothing more than

8 Even so, humanity speaks of "saving the Earth."

それでも 人類は 「地球を救おう」 と 語る。
じんるい ちきゅう すく かた
soredemo jinnrui ha [chikyuu wo sukuou] to kataru
even so humanity "saving the Earth" of speaks

9 These words already place humans at the center.

この 言葉は、すでに 人間を 中心に 置いている。
ことば にんげん ちゅうしん お
kono kotoba ha sudeni ningenn wo chuushinn ni oiteiru
these words already humans at the center place

10 From the Earth's point of view, it would be: "Mind your own business. Save yourselves."

地球 から すれば、 「大きなお世話だ。
ちきゅう おお せわ
chikyuu kara sureba [ookina osewa da
the Earth from the point of view mind your own business

自分たちを救え。」 であろう。
じぶん すく
jibunn'tachi wo sukue] de arou
save yourselves it would be

11 The pollution and environmental contamination that humans cause should be corrected.

人間が 引き起こす 公害 や
にんげん ひ お こうがい
ningenn ga hikiokosu kougai ya
humans cause pollution and

環境汚染 は 正す べきである。
かんきょうおせん ただ
kannkyou'osenn ha tadasu beki de aru
environmental contamination that be corrected should

12 But the Earth is not screaming.

しかし 地球は 悲鳴を上げては いない。
ちきゅう ひめい あ
shikashi chikyuu ha himei wo agete ha inai
but the Earth screaming is not

13 It is simply quite annoyed by humanity's arrogance and desires.

ただ、 人類の 思い上がり や 欲望 を、
じんるい おも あ よくぼう
tada jinnrui no omoagari ya yokubou wo
simply humanity's arrogance and desires by

相当 鬱陶しがって いる。
そうとう うっとう
soutou utloushigatte iru
quite annoyed is

14 All humanity can do, at most, is to live without troubling the Earth.

人類に できることは、 せいぜい 地球に
じんるい ちきゅう
jinnrui ni dekiru koto ha seizei chikyuu ni
humanity all can do at most the Earth

迷惑を かけずに 生きること だろう。
めいわく い
meiwaku wo kakezuni ikiru koto darou
troubling without to live is

15 Before saying "save the Earth," first turn your eyes to your own country, region, and neighborhood.

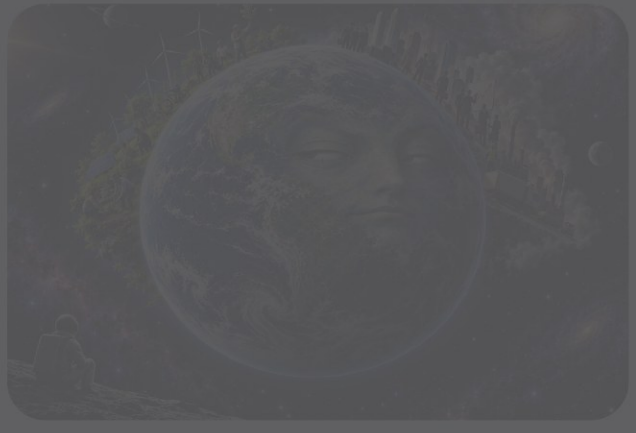
「地球を救う」 と言う 前に、 まず 自分の国、
ちきゅう すく い まえ じぶん くに
[chikyuu wo sukuu] to iu mae ni mazu jibunn no kuni
"save the Earth" saying before first your own country

地域、 近隣に 目を向ける。
ちいき きんりん め む
chiiki kinnrinn ni me wo mukeru
region and neighborhood turn your eyes to

16 Isn't the starting point for thinking about the Earth, first of all, putting oneself in order?

地球 を 考える 出発点 は、
ちきゅう かんが しゅっぱつてん
chikyuu wo kanngaeru shuppatsu'tenn ha
the Earth about thinking the starting point for

まず 自分自身を 整えること ではないだろうか。
じぶんじしん ととの
mazu jibunn'jishinn wo totonoeru koto deha nai darou ka
first of all oneself putting in order isn't



HIRAGANA TIMES.

NIHONGO DO | 日本語道

Voice Wave 言波（ことば）

English + Japanese　English　Japanese

Words carry a "resonance" that belongs to sound itself, apart from meaning. In Japanese, each sound has its own meaning — one sound, one sense — and each sound holds its own particular information. When we speak, that sound reaches the listener as a "wave," almost like a frequency. And beneath that wave, there must be a pulse that gives rise to it. That is the resonance of the heart, and in Japan it is called kotodama, the spirit of words.

言葉には、意味とは別に、音そのものが運ぶ「響き」があります。日本語は一音一義。ひとつの音が、ひとつの意味をもち、音にはそれぞれ固有の情報が宿っています。言葉を発するとき、その音は周波数のような「波」となって相手に届きます。そして、その波の奥底には、波を生み出す鼓動があるはずです。それが「心」の響きであり、日本ではこれを「言霊」と呼びます。

The Worms Within Came from the Universe
腹の虫は、宇宙から来た

1 Hara no mushi (the worm in the belly), mushi no shirase (a worm's warning), mushi ga sukanai (the worm doesn't like it), mushi ga ii (the worm has it easy).

腹の虫、虫の知らせ、虫が好かない、虫がいい。

2 The Japanese language is full of "worms."

日本人の言葉には、多くの「虫」が顔を出します。

3 So what exactly is this "worm"?

そもそもこの「虫」は、いったい何なのでしょうか。

4 And how long have we been living with it?

いつの時代から、私たちはこの「虫」と付き合ってきたのでしょうか。

5 English has something similar: when you feel nervous and restless, you have "butterflies in your stomach."

英語でも、そわそわして落ち着かない気持ちを「お腹の中に蝶がいる」と言います。



6 In Chinese, someone who can read your mind is asked, "Are you the worm in my belly?"

中国語では、相手の心を読める人のことを「あなたは私の腹の中の虫なのか」と言います。



7 It seems that people everywhere have sensed that something lives inside the belly.

人はどこの国でも、腹の中に何かが住んでいると感じてきたようです。

8 From a medical point of view, the first thing that comes to mind is gut bacteria.

まず、医学の目で見て思い当たるのは「腸内細菌」です。

9 In recent years, research on the "gut-brain axis" has shown that the brain and the gut influence each other.

近年は「脳腸相関」が説かれ、脳と腸が互いに影響し合っていることが分かってきました。

10 In fact, 80 to 90 percent of the signals in the nerve linking the gut and the brain are said to travel "upward," from the gut to the brain.

そして、腸と脳を結ぶ神経の信号の八～九割は、
ちょう のう むす しんけい しんごう はち きゅうわり
腸から脳へ向かう「上り」だといわれます。
ちょう のう む のぼ

11 Rather than the brain giving orders to the gut, it is the gut that is constantly talking to the brain.

脳が腸に指令する以上に、常に腸が脳に語りかけて
のう ちょう しれい いじょう つね ちょう のう かた
いるのです。



12 About 90 percent of serotonin, the substance that steadies our mood and gives us a sense of calm, is made in the gut.

気分を安定させ、安心感を保つ物質、セロトニンの
きぶん あんてい あんしんかん たも ぶっしつ serotonin
約九割は、腸で作られています。
やくきゅうわり ちょう つく

13 When "the worm in your belly won't calm down," perhaps the worms inside have stopped producing this "calming hormone."

「腹の虫が治まらない」とき、腹の中では「虫たち」が
はら むし おさ はら なか むし
この「安心ホルモン」の生産を止めているのかも
あんしん hormone せいさん と
しれません。

14 The gut is often called "the second brain," but it may well be the first.

腸は「第二の脳」とも呼ばれますが、むしろ「第一の脳」
ちょう だいに のう よ だいいち のう
なのかもしれません。



15 About half of our dopamine, the source of motivation, is also made in the gut.

やる気の源であるドーパミンも、その約半分は腸で
き みなもと dopamine やくはんぶん ちょう
作られます。
つく

16 In this way, the gut produces many of the substances that shape our emotions, our physical condition, and our immunity, and sends them throughout the body.

このように腸は、感情、体調、免疫にかかわる多くの
ちょう かんじょう たいちょう めんえき おお
物質を作り、体中に送り出しています。
ぶっしつ つく からだじゅう おく だ

17 The gut is not just a digestive organ; it is the body's information center.

腸は、消化器官であると同時に、体の「情報発信基地」
ちょう しょうか きかん どうじ からだ じょうほうはっしんきち
なのです。

18 And what keeps this center running are the gut bacteria — the tiny "worms" living inside us.

そしてこの「基地」を動かしているのが、腸内細菌、
き ち うご ちょうないさいきん
つまり腸の中に住む小さな「虫」たちです。
ちょう なか す ちい むし



19 How we feel today, in mind and body, is up to the worms in our belly.

今日の気分も体調も、腹の「虫」次第。
きょう きぶん たいちょう はら むし しだい

20 If that is so, we had better stay on good terms with them.

だとすれば、私たちはこの「虫」と仲良くしなければ
わたし むし なかよ
なりません。

21 Their favorite food is dietary fiber. Drugs such as antibiotics, on the other hand, are said to wipe them out.

まず虫が餌として好むのは、食物繊維。反対に、抗生物質などの薬品は、虫を死滅させるといわれます。



22 So how long have these worms been living in our bellies?

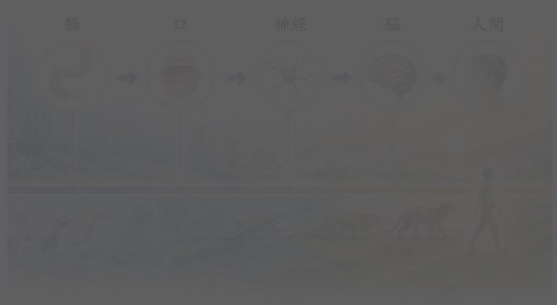
では、この虫たちはいつから腹の中にいるのでしょうか。

23 Life began with the gut; the brain, which makes complex decisions, came much, much later.

生き物の起源は腸であり、複雑な判断をする脳ができるのは、そのもっともっと後です。

24 That means by the time humans became human, the worms were already there in the gut.

ということは、人間が人間になったとき、腸の中の虫はすでにいたはずです。

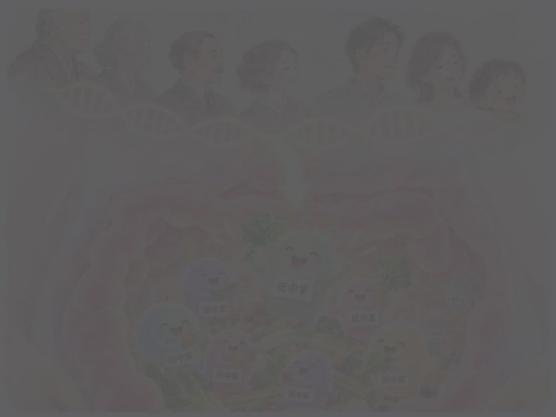


25 We inherit our blood from our ancestors, passed down generation after generation.

私たちは先祖から代々、血を受け継いで今に至ります。

26 Could it be that we have inherited the worms in our bellies along with it?

同時に、腹の虫も受け継いできたと言えるのではないでしょうか。



27 Our bodies are made of cells.

私たちの体は、細胞でできています。

28 Thanks to the progress of science, we now look even deeper inside those cells.

科学の発達で、その細胞のさらに奥まで見えるようになりました。

29 What we find there are tiny particles called atoms.

そこにあるのは、原子という小さな粒です。

30 At the center of each is a nucleus, with electrons moving around it.

粒の真ん中には核があり、その周りを電子が動き回っています。

31 They, too, look just like little worms.

その姿も、まるで虫のように見えます。



HIRAGANA TIMES.

32 And these "worms" were born at the very beginning of the universe.

この「虫」たちに至っては、その誕生は、宇宙の
むし　　いた　　たんじょう　うちゅう
始まりにまでさかのぼります。
はじ

33 The universe was born, stars were born, and when those stars shattered, they became the various elements — these tiny "worms."

宇宙が生まれ、星が生まれ、その星が砕けて、さまざまな
うちゅう う　ほし う　ほし くだ
元素、つまりこの小さな「虫」たちになりました。
げんそ　　ちい　むし

34 From them came our Earth, and from them came our bodies.

それが私たちの地球となり、私たちの体となっています。
わたし　ちきゅう　わたし　からだ



35 Not only the worms in our bellies, but our whole bodies came from the universe. You could put it that way.

腹の虫はもちろん、私たちの体は宇宙から来た。
はら　むし　　わたし　からだ　うちゅう　き
そうとも言えます。
い

36 The people of ancient times had no television and no internet; they lived face to face with nature.

テレビもインターネットもなく、自然と直に向き
television　　internet　　しぜん　じか　む
合って生きた古代の人たち。
あ　い　こ だい　ひと

37 With that sensibility, they must have felt these worms — their own origins — as naturally as breathing.

その感性は、こうした虫、つまり自分たちの原点を、
かんせい　むし　じぶん　げんてん
当たり前のように感じ取っていたのでしょう。
あ　まえ　かん　と

38 We today believe only what we can see.

今の私たちは、「見えるもの」だけを信じます。
いま　わたし　み　しん

39 But just as most of the universe is filled with invisible dark matter, most of what is inside our bodies cannot be seen either.

けれども、宇宙の大部分も目に見えない「ダークマター」
うちゅう　だいぶぶん　め　み　dark matter
で満たされているように、私たちの身体の中も「見え
み　わたし　からだ　なか　み
ないもの」のほうが多く存在します。
おお　そんざい

40 Cherry blossoms in spring, colored leaves in autumn. Beauty that comes in through the eyes also produces the "calming hormone."

花見や紅葉狩り。目から入る美しさも、
はなみ　もみじ が　め　はい　うつく
「安心ホルモン」を生みます。
あんしん　hormone　う

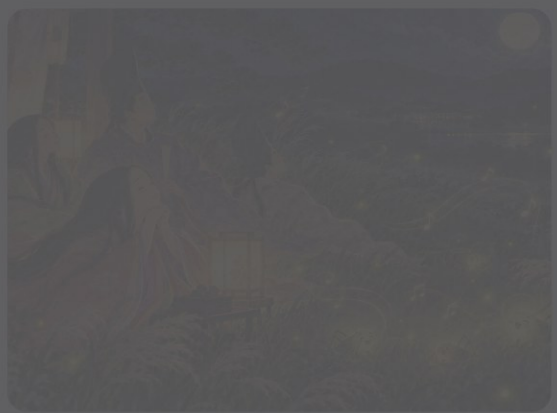


41 Beyond such visible things, people of the Heian period also practiced mushikiki, listening to the insects, and found peace through their ears.

こうした見えるものの尊さに加え、平安時代には「虫
み　とうと　くわ　へいあんじだい　むし
聞き」があり、人々は耳からも安らぎを得ていました。
き　ひとびと　みみ　やす　え

42 You cannot see it, but you can hear it. Something is surely there.

見えないけれど、聞こえる。確かにそこに、何かがいる。
み　き　たし　なに



Voice Wave 言波

43 Today we live surrounded by things, steeped in materialism.

モノにあふれる現代。私たちは物質主義にまみれて
もの　げんだい　わたし　ぶっしつしゅぎ
います。



44 At first glance, it looks as if we have lost our hearts.

一見、心を失っているようにも見えます。
いっけん　こころ　うしな　み

45 And yet, deep down, isn't what we truly treasure not the
thing itself but the presence that dwells within it?

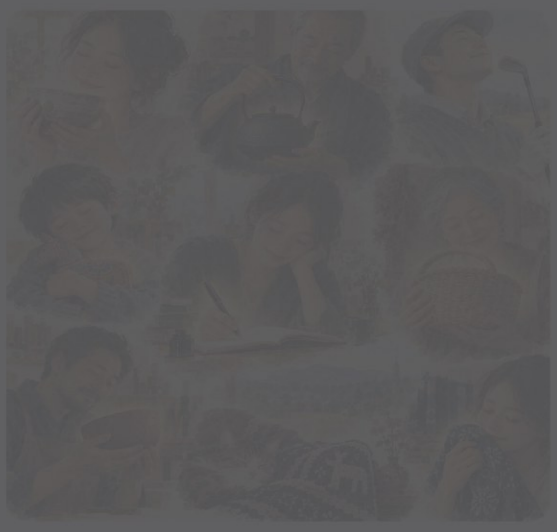
けれども現代人も心の奥では、モノそのものでは
げんだいじん　こころ　おく　もの
なく、そこに宿る「気配」を大切にしているのでは
やど　き　くば　たいせつ
ないでしょうか。

46 The ki that dwells in things — in other words, mononoke,
"the ki of things."

モノに宿る氣。すなわち「もののけ（物の氣）」。
もの　やど　き　もの　け

47 Being with that ki is what gives us a sense of calm.

人はその「モノの氣」と共にいることで、安心を
ひと　もの　け　とも　あんしん
得ているのです。
え



48 And what feels that calm is not the head but the gut —
the place Japanese people have long called hara (肚).

そしてその安心を感じているのは、頭ではなく、腸。
あんしん　かん　あたま　ちょう
日本人が古くから「肚」と呼んできた場所です。
にほんじん　ふる　はら　よ　ばしょ

49 Hara wo kimeru (to make up your mind), hara wo waru (to
speak from the heart), hara ni ochiru (to truly understand).

肚を決める、肚を割る、肚に落ちる。
はら　き　　はら　わ　　はら　お

50 Perhaps this is why Japanese people have trusted the
belly over the head.

日本人が頭より肚を信じてきた理由は、ここにある
にほんじん　あたま　はら　しん　りゆう
のかもしれません。



51 And so, today as always, we live our days together with
the worms in our hara.

こうして私たちは今日も、肚の中の虫たちと共に
わたし　きょう　はら　なか　むし　とも
過ごします。
す



HIRAGANA TIMES.

腹の虫は、宇宙から来た

腹の虫、虫の知らせ、虫が好かない、虫がいい。日本人の言葉には、多くの「虫」が顔を出します。

そもそもこの「虫」は、いったい何なのでしょうか。いつの時代から、私たちはこの「虫」と付き合ってきたのでしょうか。

英語でも、そわそわして落ち着かない気持ちを「お腹の中に蝶がいる」と言います。中国語では、相手の心を読める人のことを「あなたは私の腹の中の虫なのか」と言います。人はどこの国でも、腹の中に何かが住んでいると感じてきたようです。

まず、医学の目で見て思い当たるのは「腸内細菌」です。近年は「脳腸相関」が説かれ、脳と腸が互いに影響し合っていることが分かってきました。

そして、腸と脳を結ぶ神経の信号の八〜九割は、腸から脳へ向かう「上り」だといわれます。脳が腸に指令する以上に、常に腸が脳に語りかけているのです。

気分を安[illegible]で[illegible]の[illegible]割は、腸[illegible]「腹の虫が[illegible]」と[illegible]腹の中[illegible]止めて[illegible]

腸は「第二の脳」とも呼ばれますが、むしろ「第一の脳」なのかもしれません。やる気の源であるドーパミンも、その約半分は腸で作られます。

このように腸は、感情、体調、免疫にかかわる多くの物質を作り、体中に送り出しています。腸は、消化器官であると同時に、体の「情報発信基地」なのです。そしてこの「基地」を動かしているのが、腸内細菌、つまり腸の中に住む小さな「虫」たちです。

今日の気分も体調も、腹の「虫」次第。だとすれば、私たちはこの「虫」と仲良くしなければなりません。まず虫が餌として好むのは、食物繊維。反対に、抗生物質などの薬品は、虫を死滅させるといわれます。

では、この「虫」たちはいつから腹の中にいるのでしょうか。
生き物の起源は腸であり、複雑な判断をする脳ができるのは、そのもっともっと後です。

ということは、人間が人間になったとき、腸の中の虫はすでにいたはずです。

私たちは先祖から代々、血を受け継いで今に至ります。同時に、腹の虫も受け継いできたと言えるのではないでしょうか。

私たちの体は、細胞でできています。科学の発達で、その細胞のさらに奥まで見えるようになりました。

そこにあるのは、原子という小さな粒です。粒の真ん中には核があり、その周りを電子が動き回っています。その姿も、まるで虫のように見えます。

この「虫」たちに至っては、その誕生は、宇宙の始まりにまでさかのぼります。

宇宙が生まれ、星が生まれ、その星が砕けて、さまざまな元素、つまりこの小さな「虫」たちになりました。

それが私たちの地球となり、私たちの体となっています。腹の虫はもちろん、私たちの体は宇宙から来た。そうとも言えます。

テレビもインターネットもなく、自然と直に向き合って生きた古代の人たち。その感性は、こうした虫、つまり自分たちの原点を、当たり前のように感じ取っていたのでしょう。

[illegible]私たちは、[illegible]けれども、[illegible]の大部分[illegible]で満たさ[illegible]るように、[illegible]「いもの」のほうが多く存在します。

花見や紅葉狩り。目から入る美しさも、「安心ホルモン」を生みます。こうした見えるものの尊さに加え、平安時代には「虫聞き」があり、人々は耳からも安らぎを得ていました。見えないけれど、聞こえる。確かにそこに、何かがいる。

モノにあふれる現代。私たちは物質主義にまみれています。

一見、心を失っているようにも見えます。けれども現代人も、心の奥では、モノそのものではなく、そこに宿る「気配」を大切にしているのではないでしょうか。

モノに宿る氣。すなわち「もののけ（物の氣）」。人はその「モノの氣」と共にいることで、安心を得ているのです。

そしてその安心を感じているのは、頭ではなく、腸。日本人が古くから「肚」と呼んできた場所です。

肚を決める、肚を割る、肚に落ちる。日本人が頭より肚を信じてきた理由は、ここにあるのかもしれません。

こうして私たちは今日も、肚の中の虫たちと共に過ごします。

HIRAGANA TIMES.

NIHONGO DO | 日本語道

Word Leaves 言の葉

English + Japanese | English | Japanese

Words That Live with Insects
虫と暮らす言の葉

Words are like leaves on a tree. They are colored by people's thoughts and emotions, and carried from one person to another. The reason the character for "leaf" is used in the word kotoba (words) is believed to be connected to the Japanese reverence for nature. Japan's oldest poetry anthology is also titled the Manyoshu ("Collection of Ten Thousand Leaves"). In this issue, in connection with the magazine's theme, we explore words related to insects and trace how Japanese people have lived alongside them and captured that life in words.

言葉はまるで木の葉のようです。人の心や考えに色づけられ、他者へと伝わっていきます。「ことば」に「葉」という漢字を当てた背景には、日本人の自然崇拝が関係していると考えられます。日本最古の歌集も『万葉集』と名付けられています。今号では、本誌のテーマ(theme)にあわせ、「虫」にまつわる言葉を通して、日本人が虫とともにどう暮らし、その姿を言葉にとどめてきたかをたどっていきます。



















Voice-Word Art 言技

English + Japanese　English　Japanese

Bugs Live in the Belly
腹に虫が住む

What we call kotowaza is written with the kanji 諺. Here, we go beyond proverbs—from the Analects and waka poetry to modern spoken Japanese – to explore the art of words (言技), in which 言波 (voice waves) and 言の葉 (word leaves) intermingle and nurture our sensibilities. The Japanese have long attributed anger, bad moods, and even likes and dislikes not to themselves, but to the "bugs" living in their belly. In this issue, please enjoy the word art of the bugs that live in the belly.

「ことわざ」は、漢字で「諺」と書きます。ここでは諺にとどまらず、論語、和歌、現代口語まで、「言波」と「言の葉」が融合し、感性を育ててきた言葉のアート「言技」を紹介します。日本人は、怒りも、不機嫌も、好き嫌いも、「自分」ではなく腹の中の「虫」のせいにしてきました。今号では、腹に住む虫の言技をお楽しみください。

The Bug in the Belly Won't Settle Down

腹の虫が治まらない

hara no mushi ga osamara nai

the belly in the bug settle down won't



The idea of placing emotions in the belly is found all over the world. In English, nervous people are said to be having *butterflies in the stomach*, while intuition is a *gut feeling*. In Japan, it's the belly and the bug that move people. When the bug won't stop moving, it's said that the bug in the belly won't settle down. When someone is in a bad mood, it's said that the bug is in a bad spot. When you dislike someone for no particular reason, "the bug doesn't like them." When someone says or thinks only what suits them, "their bug is too good." And when you somehow sense that something is about to happen, it is "a message from the bug." The one who is angry, the one who dislikes—it is not me, but the bug. The responsibility is left to the bug. One theory holds that this idea of a bug living inside the body derives from the "Three Corpses" (sanshi no mushi), worm-like beings said in Chinese Taoism to live inside the human body. On the night of Koshin, which comes once every sixty days, they were believed to rise to heaven and tattle on their host's misdeeds. That is why people stayed awake through the night.

感情を腹に置く発想は、世界各地にあります。英語では緊張を「お腹の中に蝶がいる」、直感を「腹感覚」と言います。日本では、その腹の中に「虫」が住み、人を動かします。怒りが収まらなければ「腹の虫が治まらない」。機嫌が悪ければ「虫の居所が悪い」。理由もなく嫌いなら「虫が好かない」。自分に都合のよいことを言ったり考えたりすれば「虫がいい」。そして、何かが起こりそうだとなぜか感じると「虫の知らせ」。怒っているのも、嫌っているのも、私ではなく虫。責任は虫に預けるのです。この虫は、中国の道教で人の体内に住むとされた「三尸の虫」に由来するという説もあります。虫は六十日に一度めぐる庚申の夜、天に昇って持ち主の悪事を告げ口する。だから人々は、その夜は寝ずに過ごしたのです。

MEANING

Hara no mushi: The bug in the belly– the bug said to live there and stir up anger, bad moods, and other feelings.

Osamaranai: Won't settle down– won't subside.

意味

腹の虫：腹の中に住み、怒りや不機嫌などの感情を起こすとされる虫。

治まらない：収まらない。静まらない。

USAGE

Kenta: The manager's bug is in a bad spot today.

Misaki: Didn't your "too-good bug" come out at yesterday's drinking party?

Kenta: Huh? How do you know?

Misaki: A message from the bug.

Kenta: Somehow, my bug just doesn't like the manager.

使う場面

ケンタ：今日の部長、虫の居所が悪いなあ。

ミサキ：昨日の飲み会で、ケンタが虫のいいことを言ったんじゃない？

ケンタ：えっ、なんで知ってるの。

ミサキ：虫の知らせ。

ケンタ：なんか部長は、虫が好かないんだよな。

HIRAGANA TIMES.

Voices of Insects – The Soundtrack of Autumn in Japan

虫の声 — 日本の秋のBGM

English + Japanese

English

Japanese



1 In the autumn nights of Japan, the chorus of insects echoes.

日本	の	秋の	夜	には、	虫たち	の
(にほん)		(あき)	(よる)		(むし)	
nihonn	*no*	*aki no*	*yoru*	*ni ha*	*mushi'tachi*	*no*
Japan	of	autumn's	the night	in	the insects	of

コーラスが	響いています。
(chorus)	(ひびい)
ko-rasu ga	*hibiite imasu*
the chorus	echoes

2 In Japanese, they are expressed as "the voice of insects," turning each sound into language.

日本語	では、	「虫の声」	と	表現し、
(にほんご)		(むしこえ)		(ひょうげん)
nihonn'go	*de ha*	*[mushi no koe]*	*to*	*hyougenn shi*
Japanese	in	"the voice of insects"	as	expressed

それぞれの	声を	「言語化」	しています。
	(こえ)	(げんごか)	
sorezore no	*koe wo*	*[genngo'ka]*	*shite imasu*
each	voice	into language	turning

3 "Reen, reen", "Chinchirorin", "Korokorokoro", "Gachaga-cha", "Suicchon."

「リーン、リーン」	「チンチロリン」	「コロコロコロ」
(りーん りーん)	(ちんちろりん)	(ころころころ)
[ri-nn, ri-nn]	*[chinnchirorinn]*	*[korokorokoro]*
reen, reen	chinchirorin	korokorokoro

「ガチャガチャ」	「スイッチョン」
(がちゃがちゃ)	(すいっちょん)
[gachagacha]	*[suicchyonn]*
gachagacha	suicchon

4 Curiously, many Japanese people can tell which insect's "voice" it is.

不思議なことに、	多くの	日本人は、	どの
(ふしぎ)	(おお)	(にほんじん)	
hushigi na koto ni	*ooku no*	*nihonn'jinn ha*	*dono*
curiously	many	Japanese people	which

虫の	「声」	かが	分かります。
(むし)	(こえ)		(わ)
mushi no	*[koe]*	*ka ga*	*wakarimasu*
insect's	"voice"	it is	can tell

The sound expressed in Japanese
日本語で表した声
(にほんご あらわ こえ)

Listen and guess.
聞いてみよう。
Which "voice" belongs to which "insect"?
どの「声」がどの「虫」?

♪Reen, reen ♪リーン、リーン	Suzumushi (bell cricket) スズムシ	
♪Chinchirorin ♪チンチロリン	Matsumushi (pine cricket) マツムシ	
♪Korokororii / Kirikiri ♪コロコロ／キリキリ	Kōrogi (cricket) コオロギ	
♪Gachagacha ♪ガチャガチャ	Kutsuwamushi (horse-bit katydid) クツワムシ	
♪Suicchon ♪スイッチョン	Umaoi (long-horned grasshopper) ウマオイ	

5 Not only the voices of insects, but also sounds that nature produces, such as wind, rain, and waves, are expressed in "words."

虫の	声	だけでなく、	風	や	雨、
(むし)	(こえ)		(かぜ)		(あめ)
mushi no	*koe*	*dake denaku*	*kaze*	*ya*	*ame*
insects'	voices	not only	wind	and	rain

波の	音	など	自然が	生み出す	音	も
(なみ)	(おと)		(しぜん)	(うだ)	(おと)	
nami no	*oto*	*nado*	*shizenn ga*	*umidasu*	*oto*	*mo*
waves'	sounds	such as	nature	produces	sounds	also

「言葉」	で	表します。
(ことば)		(あらわ)
[kotoba]	*de*	*arawashi masu*
"words"	in	are expressed

6 In these words, there remains an ancient sensibility that has turned the sounds of nature directly into language.

こうした	言葉	には、	自然の	音を
	(ことば)		(しぜん)	(おと)
koushita	*kotoba*	*niha*	*shizenn no*	*oto wo*
these	words	in	nature's	sounds

そのまま	言葉	に	してきた
	(ことば)		
sonomama	*kotoba*	*ni*	*shitekita*
directly	language	into	that has turned

古い	感覚が	残っています。
(ふる)	(かんかく)	(のこ)
hurui	*kannkaku ga*	*nokotte imasu*
ancient	sensibility	remains

7 These are called "onomatopoeia," and Japanese is said to have especially many — as many as 4,500.

これを	「オノマトペ」	と呼びますが、
	(onomatopoeia)	(よ)
kore wo	*[onomatope]*	*to yobimasu ga*
this	"onomatopoeia"	is called

日本語は	特に	多く、	4500	ほどにもなる
(にほんご)	(とく)	(おお)		
nihonn'go ha	*tokuni*	*ooku*	*4500*	*hodo nimo naru*
Japanese	especially	many	4,500	as many as

と言われています。
(い)
to iwarete imasu
is said

8 This tells us that Japanese is an ancient language, born and raised alongside nature.

日本語が	自然	と	共に	生まれ育った
(にほんご)	(しぜん)		(とも)	(うそだ)
nihonn'go ga	*shizenn*	*to*	*tomoni*	*umaresodatta*
Japanese	nature	with	together	born and raised

古い	言語	であることを	物語っています。
(ふる)	(げんご)		(ものがた)
hurui	*genngo*	*de aru koto wo*	*monogatatte imasu*
ancient	language	that it is	tells

LESSON GOAL

Become a Mushi Savvy 虫通になる

ウォームアップ

WARM UP — Mushi JapaNEEDS

USEFUL WORDS 役立つ言葉

1. 響く *hibiku* — echo / resonate
2. 言語化する *genngo'ka suru* — put into words / verbalize
3. 不思議 *hushigi* — mysterious / curious
4. 生み出す *umidasu* — produce / create
5. 古い感覚 *hurui kannkaku* — ancient sensibility
6. オノマトペ *onomatope* — onomatopoeia
7. 物語る *monogataru* — tell / reveal
8. 聞き分ける *kikiwakeru* — tell apart by sound / distinguish
9. 言い分ける *iiwakeru* — distinguish in words / [illegible]
10. 離島 *rito* — [illegible]

ICE BREAKING QUESTION 会話のきっかけ

1. Do you like listening to the sounds of nature? What kinds of sounds do you like?
自然の音を聞くのは好きですか？
どんな音が好きですか？
shizenn no oto wo kiku noha suki desuka? donnna oto ga suki desuka

2. What kinds of insects are there in your country?
あなたの国には、どんな虫がいますか？
anata no kuni niha donnna mushi ga imasuka

3. In your country, what words are used to express insect sounds?
あなたの国では、虫の音をどんな言葉で表しますか？
anata no kuni deha mushi no oto wo donnna kotoba de arawashi masuka

4. Besides insects, are there other natural sounds — like wind, rain, or animal voices — that are turned into words in your country?
虫以外に、風や雨、動物の声など、あなたの国で言葉にする自然の音はありますか？
mushi igai ni kaze ya ame doubutsu no koe nado anata no kuni de kotoba ni suru shizenn no oto ha arimasuka

5. What do you feel like doing when autumn comes?
秋になると、どんなことがしたくなりますか？
aki ni naru to donnna koto ga shitaku narimasuka

ワークアップ

WORK UP — Mushi Discussion

DISCUSSION ディスカッション

Olivia: In English, the sound of a cricket is sometimes written as "chirp chirp."
オリビア：英語では、コオロギの声を "chirp chirp" と表すことがあります。

Sofia: In Spanish, it's "cri cri."
ソフィア：スペイン語では "cri cri" です。

Koji: Oh, so English and Spanish have it too. What about cicadas, then?
コウジ：へー、英語やスペイン語にもあるんだね。じゃあ、セミは？

Olivia: "Buzz," maybe?
オリビア："buzz" かな？

Sofia: But bees are "buzz" too, aren't they?
ソフィア：でも、ハチも "buzz" だよね。

Koji: Is that really a "voice"?
コウジ：それって「声」なの？

Olivia: [illegible] was the sound of [illegible] — "buzzing" sort of.
オリビア：もともとは虫のブーンという音。

Sofia: From there it [illegible] "rumor" or "topic."
ソフィア：そこから「ざわめき」や「話題」という意味になった。

Olivia: It's the same as the Japanese word "buzz-ru."
オリビア：日本語の「バズる」も同じだよ。

Koji: I see. So it's not really expressing the insect's "voice."
コウジ：なるほど。じゃあ、虫の「声」を表しているわけではないんだね。

Olivia: Distinguishing each insect's voice this precisely, like Japanese does, is pretty rare.
オリビア：日本語みたいに、虫ごとにここまで細かく声を言い分けるのは珍しいよ。

Sofia: Maybe so. I'd never really thought about turning insect sounds into words before.
ソフィア：そうかも。虫の音を言葉にするなんて、今まであまり意識したことがなかった。

Koji: Actually, on a remote island in the South Pacific I once visited, they called chickens "kokorako."
コウジ：でも、昔行った南太平洋の離島では、鶏のことを「ココラコ」って呼んでたんだ。

Sofia: Oh — same as the rooster's crow.
ソフィア：へー。鶏の鳴き声と同じだね。

Koji: I guess if you live mindful of nature, the voices of living things stay alive.
コウジ：やっぱり、自然を意識して暮らしていると、生き物の声は残るんだね。

HIRAGANA TIMES.

English & Japanese　English　Japanese

ラップアップ

WRAP UP

Mushi Knowledge

NEW KNOWLEDGE 新しい知識

In the Heian period, there was "mushikiki" — insect listening
平安時代には「虫聞き」があった

Heian-era aristocrats went out into the fields and mountains to enjoy the voices of insects. "Mushierabi," searching for beautifully singing insects, and "mushikiki," listening to their voices for pleasure, were also practiced.

平安時代の貴族たちは野山へ出かけ、虫の声を楽しみました。美しく鳴く虫を探す「虫選び」や、虫の声を聞いて楽しむ「虫聞き」なども行われました。

In Edo, there were "mushiuri" — insect sellers
江戸には「虫売り」がいた

In the Edo period, the culture of enjoying singing insects spread to ordinary people, and merchants called "mushiuri" began selling insects such as suzumushi and matsumushi in small cages.

江戸時代になると、鳴く虫を楽しむ文化は庶民にも広がり、スズムシやマツムシなどを籠に入れて売る「虫売り」が始まりました。

Insects are a kigo — a season word — that "shows" autumn in haiku
虫は、俳句の秋を「知らせる」季語の一つ

Haiku should include a kigo, a season word, such as "autumn wind," or the moon. Insects are also kigo that make us feel autumn.

短い言葉で情景や季節を表す俳句には、「秋風」や「月」などの季語を入れます。「虫」も秋を感じさせる季語の一つです。

The domesticated insect: the silkworm
家畜化された虫「カイコ」

Silkworms have been bred for about 5,000 years, selectively improved to produce silk. Today, they are insects that can no longer survive in the wild.

カイコは、約5000年前から飼育され、絹をとるために品種改良されてきました。今では野生では生きられない昆虫になりました。

Even fireflies have their "Genji" and "Heike"
蛍にも、「源氏」と「平家」がいる

Japan is home to the Genji firefly, the Heike firefly, and the Hime firefly, among others. The sight of fireflies swirling through the air was once called "hotaru kassen" — the firefly battle.

日本にはゲンジボタル、ヘイケボタル、ヒメボタルなどがいます。蛍が乱れ飛ぶ様子は、かつて「蛍合戦」と呼ばれました。

"Hotaru no Hikari" was sung for those departing to distant lands
「蛍の光」は、遠い地へ赴く人を歌った

"Hotaru no Hikari" has four verses, calling out to those heading to far-off places — Tsukushi, Mutsu, Chishima, Okinawa — to serve their country well and return safely. Later, as Japan's territory expanded, "Taiwan" and "Karafuto" were also added to the lyrics.

「蛍の光」は4番まであり、筑紫、陸奥、千島、沖縄など遠い地へ赴く人に、国のために尽くし、無事であるよう呼びかけています。後に領土が広がると、「台湾」「樺太」も歌詞に加わりました。

虫の声 — 日本の秋のBGM

日本の秋の夜には、虫たちのコーラスが響いています。

日本語では、「虫の声」と表現し、それぞれの声を「言語化」しています。

「リーン、リーン」「チンチロリン」「コロコロコロ」「ガチャガチャ」「スイッチョン」

不思議なことに、多くの日本人は、どの虫の「声」かが分かります。

虫の声だけでなく、風や雨、波の音など自然が生み出す音も「言葉」で表します。

こうした言葉には、自然の音をそのまま言葉にしてきた古い感覚が残っています。

これを「オノマトペ」と呼びますが、日本語は多くの[illegible]と言われています。

日本語の[illegible]と共に生まれた古い言語でもあることを物[illegible]

↑ Try Standard Japanese Reading!
通常の日本語文章で読んでみよう！

Text: King RERMPARK & ICHIHIRA Mizuki
文：キン・ラームパーク＆一平 みずき

Want to take a live lesson
日本語コーチになりたい方

Presented by
we languages

HIRAGANA TIMES.

伊藤若冲

じゃくちゅう

いのちを見る眼

The voices of insects have, since ancient times, quietly calmed the spirit within. A painter appeared who captured that presence — one that, by nature, never shows its form — and rendered it with astonishing clarity. His name was Itō Jakuchū.

遥か古来より人々の心を鎮め、内なる魂を静かに整えてきた虫の声。本来、姿を見せることのないその気配を、驚くほど鮮明に描き切った画家が現れます。伊藤若冲です。



Today, Jakuchū enjoys immense popularity as one of the leading painters of the Edo period. Yet, surprisingly, his name only became widely known "recently." It was not until the latter half of the twentieth century that this reappraisal grew into a broader movement.

現在では、日本を代表する江戸時代の画家として絶大な人気を誇る若冲。しかし、その名が今のように広く知られるようになったのは、意外にも「最近」のことです。その再評価が大きな流れとなったのは、二十世紀後半になってからでした。





Why did we lose sight of such a painter for so long? And who was it that found Jakuchū again? This time, we trace the story of Itō Jakuchū, the genius painter who looked deeply into the life within even a single insect, and the "eyes" of those who recognized his worth and carried it across the ages to us today.

これほどの画家を、私たちはなぜ長く見失っていたのでしょうか。そして、その若冲を、もう一度見つけたのは誰だったのでしょうか。今回は、一匹の虫に宿るいのちの姿まで見つめた天才画家・伊藤若冲と、その価値を見抜き、時代を越えて今の私たちへと受け渡した人々の「眼」をたどります。

Ito Jakuchū

An Eye for Life

Into Life
いのちの中へ



Itō Jakuchū was born in 1716, the eldest son of the family that ran Masugen, a wholesale greengrocer on Nishiki Kōji in Kyoto. Nishiki Market is still known today as "Kyoto's kitchen," a market lined with a rich variety of vegetables, fish, and dried goods. For Jakuchū, born into a greengrocer's family, vegetables and fruit, and the birds and small insects that gathered around them, were familiar presences from early childhood. The "life" he would go on to paint throughout his career was already overflowing in the everyday world of this market town.

伊藤若冲は、1716年、京都・錦小路の青物問屋「桝源」の長男として生まれました。錦市場は、現在も「京の台所」と呼ばれ、野菜や魚、乾物など多彩な食材が所狭しと並ぶ、京都を代表する市場です。青物問屋に生まれた若冲にとって、野菜や果物、そしてその周りに集まる鳥や小さな虫たちは、幼い頃から身近な存在でした。後に彼が描き続けることになる「いのち」は、すでにこの錦の町の日常の中にあふれていたのです。

At twenty-three, Jakuchū took over the family business, fulfilling his duties as a merchant while continuing to paint. Later generations have said he had little interest in commerce, but in fact he also held a responsible position within Nishiki Market. Then, at forty, he handed the shop over to his younger brother and finally devoted himself fully to painting.

若冲は二十三歳で家業を継ぎ、商人としての務めを果たしながら絵を描き続けました。後世には商売にあまり関心がなかったとも伝えられていますが、実際には錦市場の中で責任ある役目も担っていました。そして四十歳になると、店を弟に譲り、いよいよ絵の制作に専念するようになります。



In studying painting, Jakuchū first learned the Kanō school, the mainstream tradition for painters of the time. But he came to feel that no matter how much he studied the Kanō school, he could never surpass it. Then let me see the real thing with my own eyes — with this thought, Jakuchū turned toward shasei, painting directly from life.

絵を学ぶ中で、若冲はまず、当時の絵師の王道だった狩野派を学びました。しかし、狩野派をいくら学んでも、狩野派を超えることは



Kanō School: Kanō Naganobu, Screens of Merrymaking under the Cherry Blossoms (Kaka Yūraku-zu Byōbu), Tokyo National Museum, National Treasure
狩野派：狩野長信筆『花下遊楽図屏風』　東京国立博物館・国宝

はできない。ならば、自分の眼で本物を見よう――。そう考えた若冲は、目の前にあるものを直接見て描く「写生」へと向かっていきます。

One of the subjects he especially loved to paint was the rooster. It is said that Jakuchū kept several dozen chickens in his garden, getting down on all fours to their eye level and, as if he himself had become a chicken, entering into their movements — observing their behavior with total dedication for several years.



彼が特に好んで描いたものの一つが、鶏でした。若冲は、数十羽の鶏を庭に放し、四つんばいになって鶏と同じ目線まで下り、まるで自分自身も鶏になったかのように、その動きの中へ入り込みながら、数年間にわたって生態を徹底して見続けたと伝えられています。

For Jakuchū, "seeing" was perhaps never simply a matter of tracing form with the eyes. The force behind a beating wing, the weight of a foot pressing the ground, the tension in the instant a neck turns, the faint sign of a shift in posture — Jakuchū did not follow these with his eyes alone, but received them with his whole body, even through his skin, touching the chicken's life and drawing it into himself. In other words, rather than "looking at" the chicken, he may have been entering into its very life.

若冲にとって、「見る」とは、ただ眼で形を追うことではなかったのでしょう。鶏が羽ばたくときの力、地面を踏む脚の重み、首を振る瞬間の緊張、身体の向きが変わるわずかな兆し。若冲はそれらを眼だけで追うのではなく、皮膚感覚を含めた全身で受け取り、鶏のいのちに触れ、自分の内側へ取り込んでいった。いわば、鶏を「見る」のではなく、そのいのちの中へ入り込んでいったのではないでしょうか。

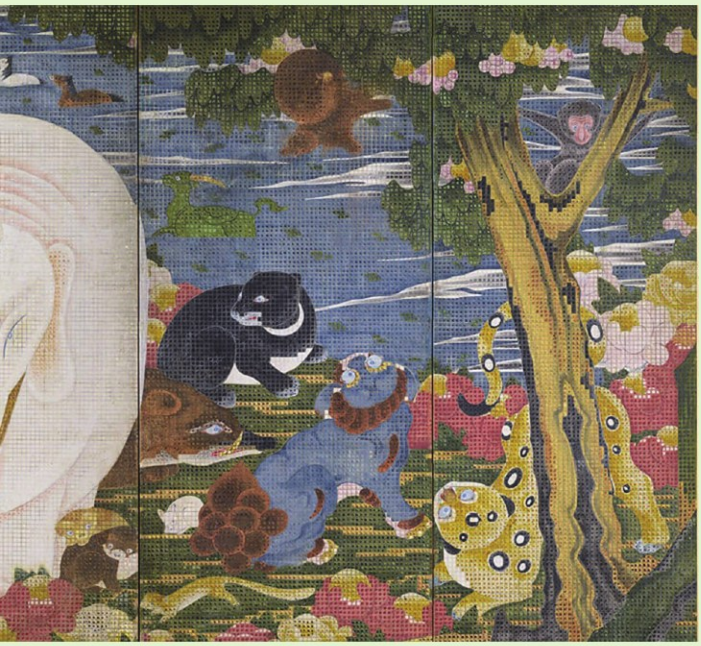
This is precisely why Jakuchū's chickens possess a sense of life that could never arise from merely copying what is seen from outside. Every single feather, the structure of the legs, even the body's center of gravity are rendered in astonishing detail, and yet the result never settles into mere realism. Here, thoroughgoing realism and the imagination welling up from within Jakuchū himself are fused inseparably together. Chest puffed out, legs braced firm, looking as though it might spring into motion at any moment — the figure holds a force that feels greater than that of a real chicken. Rather than depicting the appearance of a chicken, Jakuchū entered into the chicken, came











to know it more deeply than the chicken itself, and transferred that "life" into the painting.

だからこそ、若冲の描く鶏には、外から眺めて写しただけでは生まれない生命感があります。羽根の一本一本、脚の構造、身体の重心まで驚くほど細かく描き込まれていながら、単なる写実には収まりません。そこには、徹底した写実と、若冲自身の内から湧き上がる想像とが、分かちがたく溶け合っています。胸を張り、脚を踏ん張り、今にもこちらへ動き出しそうなその姿には、現実の鶏以上とも思えるほどの力が宿っています。鶏の姿を描いたというより、鶏の中へ入り込み、鶏以上に鶏を知ったうえで、その「いのち」を、絵の中へ移した。

And Jakuchū did not confine this way of engaging with his subject to chickens alone. Birds, fish, insects, flowers, trees and grasses — he entered into the many forms of life around him, grasping with his whole body how each was shaped, how it moved, and how it lived.

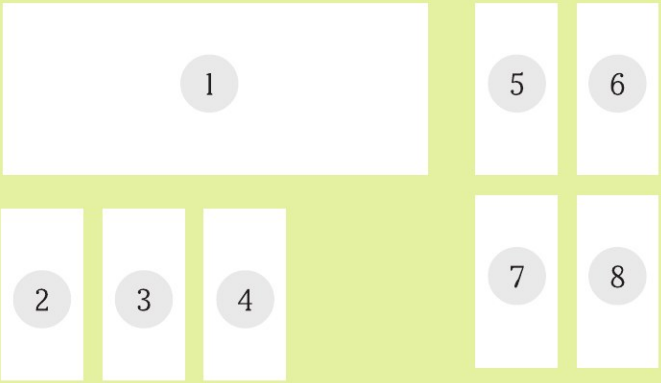
そして若冲は、そんな向き合い方を鶏だけにとどめず、鳥、魚、虫、花、草木――身の回りにあるさまざまないのちの中へ入り込みました。それぞれがどのように形づくられ、どのように動き、どのように生きているのかを、全身で捉えていったのです。











1. 樹花鳥獣図屏風 Birds, Animals, and Flowering Plants (pair of folding screens)
2. 棕櫚雄鶏図 Roosters and Hemp Palm
3. 老松白鳳図 Old Pine Tree and White Phoenix
4. 向日葵雄鶏図 Rooster and Sunflowers
5. 牡丹小禽図 Peonies and Small Birds
6. 菊花流水図 Chrysanthemums by a Stream
7. 秋塘群雀図 Autumn Millet and Sparrows
8. 諸魚図 Fish and Octopus

The Man Who Saw Jakuchū

若冲を見ていた人
じゃくちゅう　み　ひと



大典顕常 だいてんけんじょう
Daiten Kenjō



Shōkoku-ji (formerly Jakuchū's family temple) and Mampuku-zan Shōkoku-ji (Jakuchū's temple, 相国寺 and 萬福山 相國承天禅寺)

From a young age, Jakuchū had two worlds close to Buddhism: painting and Buddhism were two worlds to which he was drawn early on, and deeply. There was one person who saw Jakuchū up close: Daiten Kenjō, a monk of Shōkoku-ji.

若冲は、若い頃から仏教に親しんでいました。絵と仏教は、早くから彼が強く惹かれていた二つの世界でした。そんな若冲を、近くで見ていた人物がいました。相国寺の僧、大典顕常です。

Daiten was a leading poet-monk of the Kyoto Zen community of his day, accomplished in Chinese poetry and prose, and an intellectual trusted enough by the shogunate to be involved in diplomatic documents. He formed a deep friendship with Jakuchū and remained, throughout his life, one of his most important supporters.

HIRAGANA TIMES.

[illegible]

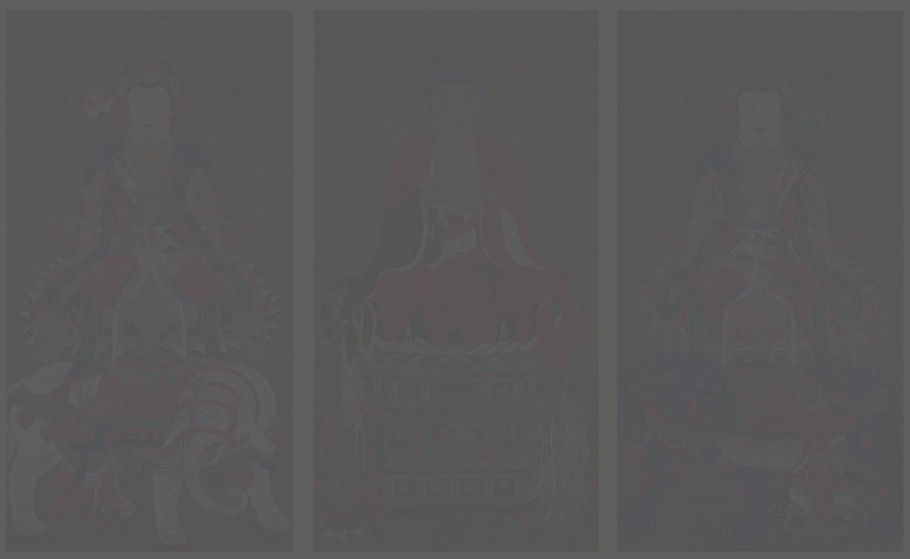
信任を受けて外交文書にも携わるほどの知識人でした。そして若冲とは深い親交を結び、生涯を通して重要な理解者となりました。

It is said that Daiten was also the one who gave him the name "Jakuchū." The name derives from a phrase in the Tao Te Ching, taiei jakuchū — "that which is greatly full seems empty." In other words, the more truly something is filled, the emptier it may appear at first glance.

「若冲」という号も、大典が与えたと伝えられています。その名は『老子』の「大盈若冲」（満ちたるは空しきがごとし）という言葉に由来します。真に満ちているものほど、かえって空っぽに見える——という意味です。

The relationship between Jakuchū and Shōkoku-ji is symbolized by the Shaka Triad and the Colorful Realm of Living Beings. Around the age of fifty, Jakuchū donated these works to the

釈迦三尊像
しゃかさんぞんぞう

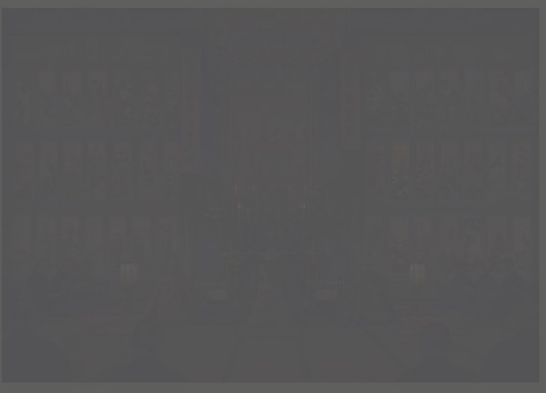


The Shaka Triad

temple. The Colorful Realm of Living Beings comprises thirty hanging scrolls, depicting countless forms of life — chickens, phoenixes, peacocks, fish and shellfish, insects, flowers, and trees.

若冲と相国寺との関係を象徴するのが、《釈迦三尊像》と《動植綵絵》です。若冲は五十歳の頃、これらを相国寺へ寄進しました。《動植綵絵》は三十幅からなり、鶏、鳳凰、孔雀、魚や貝、虫、花、草木など、数えきれないほどのいのちが描かれています。

It is said that, when memorial services were held at Shōkoku-ji, the Shaka Triad was hung at the center, flanked by fifteen scrolls of the Colorful Realm of Living Beings on either side. Birds, fish, insects, flowers, and trees surrounded the Buddha. The countless forms of life that Jakuchū had gazed upon formed, together, a single world centered on Shakyamuni.



相国寺で法要が行われる際には、中央に《釈迦三尊像》を掛け、その左右に《動植綵絵》十五幅ずつを並べたと伝えられています。仏のまわりを、鳥、魚、虫、そして花や草木が取り囲みます。若冲が見つめてきた無数のいのちが、釈迦を中心に一つの世界をつくっていたのです。

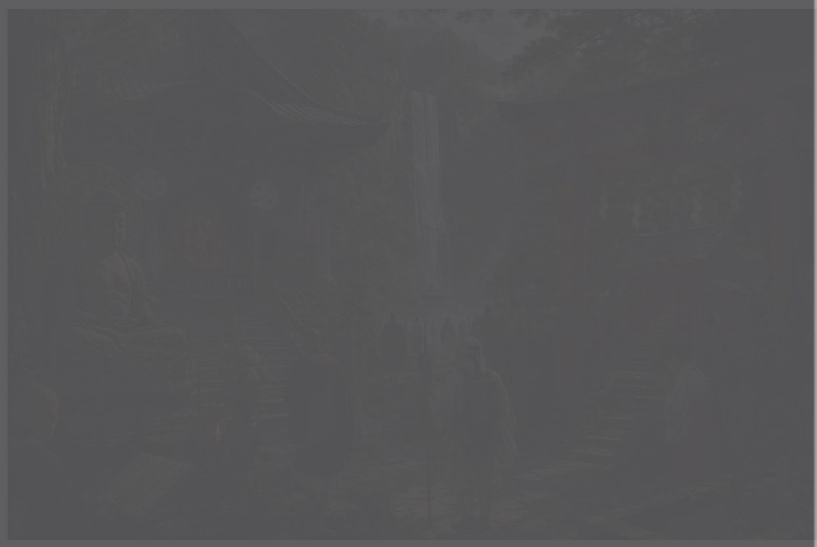
An Age That Lost Sight of Value

価値を見失った時代

As the Edo period ended and Japan entered the Meiji era, the country faced a turning point unlike anything it had experienced before. The Black Ships had brought more than cannons and steamships. Behind them lay a monotheistic worldview grounded in Christianity.

江戸時代が終わり、明治になると、日本はかつて経験したことのない大きな転換期を迎えました。黒船が運んできたのは、大砲や蒸気船だけではありませんでした。その背後には、キリスト教を精神的な基盤とする、一神教的な世界観がありました。

In Japan up to that point, kami and buddhas had overlapped for more than a thousand years. Buddhist elements existed within Shinto shrines, and kami were enshrined at Buddhist temples. Mountain worship and Shugendō, too, had been embraced without drawing any clear line between Shinto and Buddhism. Even with several faiths layered together, this was not unnatural to the Japanese people.



それまでの日本では、神と仏は千年以上にわたって重なり合ってきました。神社の中に仏教的なものがあり、寺で神が祀られる。山岳信仰や修験道も、神道と仏教をはっきり分けることなく受け入れてきました。いくつもの信仰が重なり合っていても、日本人にとって、それは不自然なことではなかったのです。

HIRAGANA TIMES.

HIRAGANA TIMES.

Jakuchu

若冲

But once Japan came face to face with the Western powers, it had to urgently ask itself: who are we? The West had a strong spiritual axis in Christianity. What, then, was it that would bind Japan together as one?

ところが、西洋列強と正面から向き合うようになると、日本は「自分たちとは何者なのか」を急いで問い直さなければならなくなりました。西洋にはキリスト教という強い精神的な軸がある。では、日本を一つに束ねるものは何なのか。

The new government placed the emperor at the center of the nation, raised the banner of "a rich country, a strong military," and set about building, at a furious pace, a modern state that could stand against the West. What it chose as that spiritual axis was Shinto. As a result, a clear line was now drawn between kami and buddhas, which had until then coexisted naturally, without any sharp distinction.

新政府は、天皇を国家の中心に据え、「富国強兵」を掲げ、西洋に対抗できる近代国家を猛烈な勢いでつくっていきます。その精神的な軸として据えたのが、神道でした。その結果、それまで曖昧なままで自然に共存していた神と仏にも、はっきりと境界線が引かれていきます。

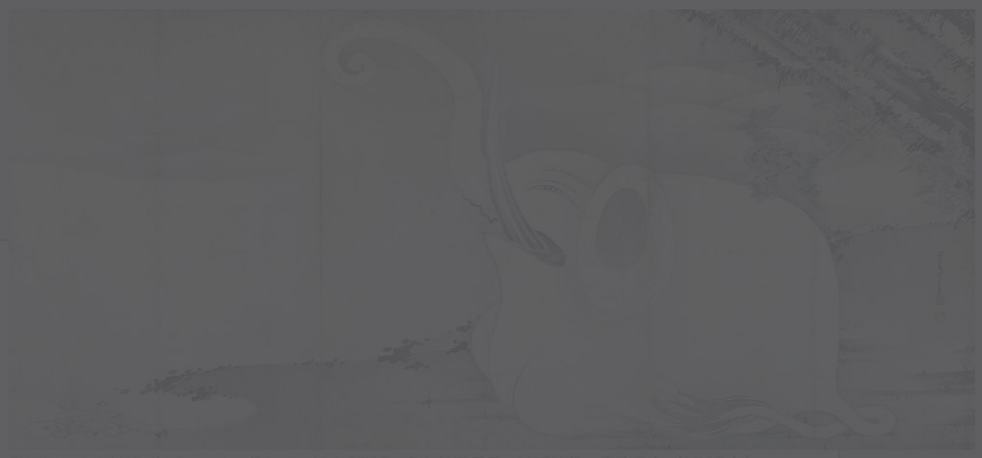
That "ambiguity" which had existed in Japan until then was, in fact, a talent of this country — one that let different things coexist, layered together, without forcing them into conflict. But under pressure from the Western powers, Japan had lost its composure. It had to catch up before it was swallowed whole — and driven by that anxiety, the nation hurried to remake itself.

それまでの日本にあった「曖昧さ」は、異なるものを争わせず、重なり合ったまま活かしてきた、この国の才能でした。しかし、西洋列強の圧力を前に、日本は余裕を失っていました。飲み込まれる前に追いつかなければならない——。そんな焦りに追い立てられるように、国そのものを急いでつくり替えていったのです。

If Shinto were to be positioned as Japan's original faith, then Buddhism would have to be separated from it. In 1868, the new government pursued a policy of separating kami and buddhas — the Shinbutsu Bunri. To suddenly cut apart what had been layered together for more than a thousand years shattered the balance that had been maintained until then. It was as if a star, having shone for ages in a delicate equilibrium, lost that balance, collapsed under its own gravity, and finally set off a colossal explosion.

神道を日本本来の信仰として位置づける





Elephant and Whale Screens, Edo period, 1795. 象と鯨図屏風　江戸時代　寛政７年（1795年）
MIHO MUSEUM

象と鯨図屏風

なら、そこから仏教を分けなければならない。1868年、新政府は神と仏を分離する政策を進めます。神仏分離です。千年以上かけて重なり合ってきたものを突然切り分けることは、それまで保たれていた均衡を大きく崩しました。まるで、長いあいだ絶妙な均衡を保って輝いてきた星が、その均衡を失い、自らの重力に崩れ落ち、最期に巨大な爆発を起こすかのようでした。

The brutal surgery that came to the country, developing into the fierce anti-Buddhist movement known as Haibutsu Kishaku. Temples were destroyed, Buddhist statues burned, Buddhist paintings and ritual objects sold off. It was a great national restructuring, begun to face a new era and protect the country of Japan. In the process, Japan ended up destroying and casting aside, with its own hands, part of the culture it had spent over a thousand years cultivating.

その反動は各地で一気に噴き出し、仏教そのものを排斥する激しい運動へと発展しました。寺が壊され、仏像が焼かれ、仏画や仏具が売り払われる。廃仏毀釈です。新しい時代に向き合い、日本という国を守ろうとして始まった国家の大改造。その過程で日本は、自らが千年以上かけて育ててきた文化の一部を、自分たちの手で壊し、手放していくことになりました。

Shōkoku-ji, too, was hit head-on by this great wave. The temple fell into serious financial difficulty, and in 1889, it presented Jakuchū's thirty scrolls of the Colorful Realm of Living Beings to the imperial court. With the ten thousand yen granted in return, the temple was able to buy back the eighteen thousand tsubo of grounds it had lost. The paintings Jakuchū had once dedicated to Shōkoku-ji, more than a hundred years later, now saved the temple itself.

相国寺もその大きな波をまともに受けました。深刻な財政難に陥り、1889年、若冲の《動植綵絵》三十幅を宮内庁に献納します。その際に下賜された一万円によって、寺は失っていた境内地一万八千坪を買い戻すことができました。若冲が相国寺へ捧げた絵が、百年以上の時を経て、今度は相国寺そのものを救ったのです。

And in that era, when Japan was on the verge of wiping out its own precious culture, there was one Westerner who tried to halt that tide: an American, Ernest Fenollosa.

そして、日本が自らの尊い文化を「ご破算」にしようとしていたその時代、その流れを食い止めようとした一人の西洋人がいました。アメリカ人、アーネスト・フェノロサです。

America　Ernest　Fenollosa

HIRAGANA TIMES.

Selection for Preservation

守るための、選別



Ernest Francisco Fenollosa

アーネスト・フランシスコ・フェノロサ

In 1878, twenty-five-year-old Ernest Fenollosa came to Japan, invited by the Meiji government as one of its "hired foreigners." At the time, Japan was inviting experts from abroad in various fields in order to rapidly absorb Western knowledge and technology. Dr. Clark, known for the words "Boys, be ambitious," was one of them. Fenollosa, too, came to Japan to teach philosophy, political science, and other subjects at Tokyo University.

1878年、二十五歳のアーネスト・フェノロサは、明治政府に招かれた「お雇い外国人」として来日します。当時の日本は、西洋の知識や技術を急速に取り入れるため、各分野の専門家を海外から招いていました。「少年よ大志を抱け」で知られるクラーク博士も、その一人です。フェノロサもまた、東京大学で哲学や政治学などを教えるために日本へやって来たのです。

Having already had an interest in East Asian art, he became strongly drawn, as he lived in Japan, to old paintings and Buddhist statues. He began visiting temples, shrines, and old families, investigating the works that remained there. Yet the very Japanese art he was drawn to was, at that moment, in the process of being lost. In the aftermath of the Haibutsu Kishaku, temples fell into disrepair, and even a five-story pagoda of national treasure caliber is said to have been put up for sale for around twenty-five yen, an amount adjusted for present-day reckoning to somewhere around a hundred thousand yen. A great many cultural treasures were let go for next to nothing, and flowed out of the country as well.

もともと東洋美術に関心を持っていた彼は、日本で暮らすうちに、古い絵画や仏像へ強く惹かれていきます。寺や神社、旧家を訪ね、そこに残る作品を調べるようになりました。ところが、彼が惹かれていった日本美術は、まさに失われる最中にありました。廃仏毀釈の余波で寺院は荒れ、国宝級の五重塔も、わずか二十五円――現在の感覚では十万円前後ともされる額――で売りに出されたといいます。多くの文化財が二束三文で手放され、海外へも流出していったのです。

Japan, rushing to Westernize, was on the verge of discarding as merely "old" even the culture it had spent so long nurturing. Faced with this situation, Fenollosa became an advocate for the value of Japanese art and its preservation. Insisting that Japanese art held a value all its own, distinct from Western art, he traveled to old temples and shrines across the country and lobbied the government for the preservation of Buddhist statues and paintings.

西洋化を急ぐ日本は、自らが長い時間をかけて育ててきた文化までも「古いもの」として手放そうとしていました。その状況を前に、フェノロサは日本美術の価値を訴え、守る側へと回っていきます。日本美術には、西洋美術とは異なる独自の価値がある。そう主張しながら各地の古社寺を回り、仏像や絵画の保存を政府へ働きかけました。



『茶の本』岡倉覚三（天心）著 1906年

HIRAGANA TIMES.

There was a young Japanese man who traveled these places alongside Fenollosa: Okakura Tenshin, who would later write The Book of Tea in English. In his youth, he took part in Fenollosa's surveys of old art, and in time became the central figure in building the institutions — including the founding of the Tokyo School of Fine Arts — that would carry Japanese art forward into the next era.

そのフェノロサとともに各地を歩いた若い日本人がいました。のちに英語で『茶の本』を著した岡倉天心です。若い頃にはフェノロサと古美術の調査に携わり、やがて東京美術学校の設立など、日本美術を次の時代へ伝える仕組みづくりの中心人物となっていきました。



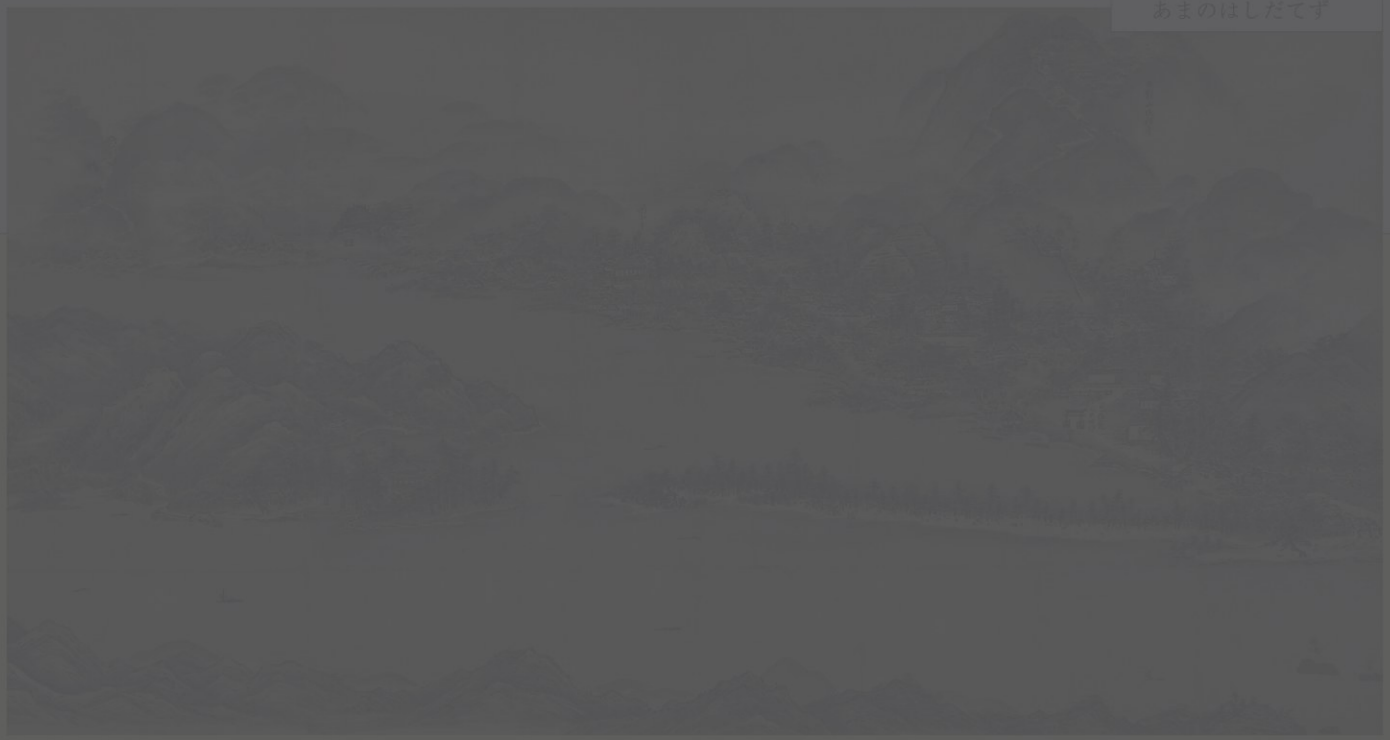
Japan had an overwhelming number of works to preserve, created by an equally vast number of artists. To protect them, it was necessary to select the important works from among this vast body, to build a narrative, and to assemble them into a history.

日本には、あまりにも多くの作品と、それを生み出した画家たちが残されていました。守るためには、膨大な作品の中から重要なものを選び、流れをつくり、歴史として組み立てる必要がありました。

Sesshū, the Kanō school, Kōrin, Maruyama Ōkyo — in this way, Japanese art was gradually systematized, drawn out as a single great road. This was work essential to protecting Japanese art and conveying it to the world. But once a single road is built, there will always be things that do not fit onto it.

雪舟、狩野派、光琳、円山応挙――。こうして日本美術は少しずつ体系化され、一本の大きな道として描かれていきます。それは、日本美術を守り、世界へ伝えるために欠かせない仕事でした。しかし一本の道をつくれば、その道からこぼれるものも生まれます。

『天橋立図』
あまのはしだてず

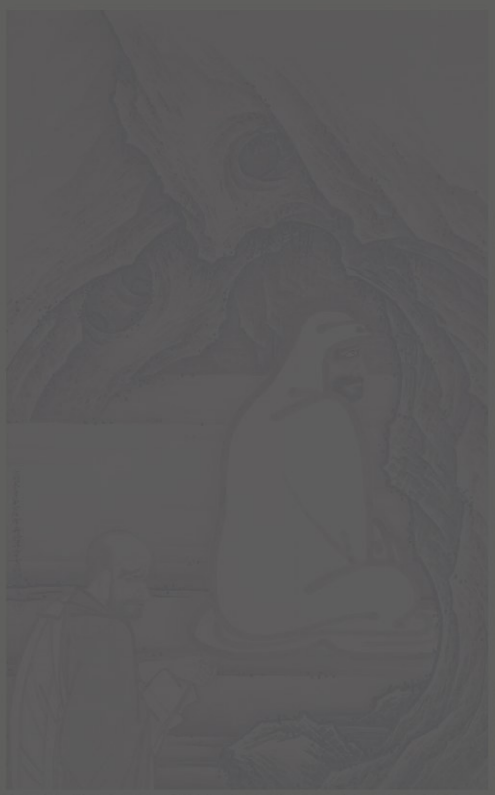


Sesshū, View of Ama no Hashidate, Muromachi period, 15th-16th century, Kyoto National Museum, National Treasure 国宝 天橋立図 雪舟筆 室町時代 15～16世紀 京都国立博物館

A painter who belonged to a school, who had disciples, and whose connections to the periods before and after could be easily explained, was easy to place within that road. Jakuchū, on the other hand — idiosyncratic, and hard to account for by the standards of the time — did not fit neatly onto that road. In an age when there was simply too much to preserve, when the aim was to build one easily understood history, Jakuchū quietly slipped off that road — the main road of Japanese art history.

流派があり、弟子がいて、前後の時代とのつながりを説明しやすい画家は、その道の中に置きやすい。一方、癖が強く、それまでの物差しでは説明しにくい若冲は、そこからはみ出してしまう存在でした。残すべきものがあまりにも多かった時代、分かりやすい一本の歴史をつくろうとしたとき、若冲は、その道――つまり「日本美術史」の本流から、静かにこぼれ落ちていきました。

『慧可断臂図』



Sesshū, Eka Cutting Off His Arm, Muromachi period, 1496. Sūnen-ji Temple, Aichi, National Treasure

Looking Again
もう一度、見る人

In 1926, all thirty scrolls of the Colorful Realm of Living Beings were exhibited together for the first time, at the Tokyo Imperial Household Museum. A movement to reassess Jakuchū began to spread among Japanese painters and researchers as well. An exhibition followed in Kyoto the next year. But this momentum was cut off as the era of war intervened.



1926年、東京帝室博物館で《動植綵絵》三十幅が初めて一堂に公開されました。日本の画家や研究者の間でも、若冲を見直す動きが広がり始めたのです。翌年には京都でも展覧会が開かれます。しかし、その流れは戦争の時代を挟んで途切れていきます。

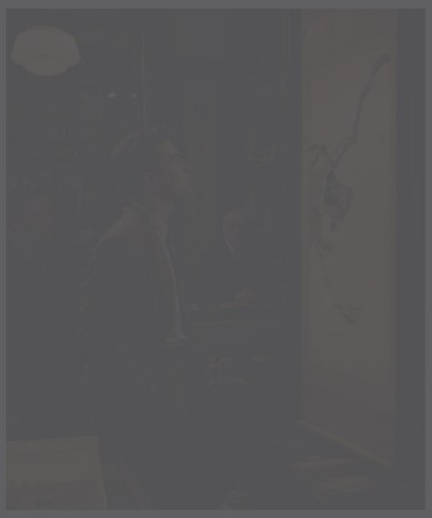
Time passed, and in 1953, a young American stopped in front of a Japanese hanging scroll in an antique shop in New York. His name was Joe D. Price, then twenty-four years old. Price was not particularly knowledgeable about Japanese art. Accompanying an acquaintance who had an interest in it, he happened, in that antique shop, to come across Itō Jakuchū's Grapes.

時代は下り、1953年。ニューヨークの古美術店で、一人の若いアメリカ人が日本の掛軸の前で足を止めました。ジョー・D・プライス。当時二十四歳です。プライスは、日本美術に詳しかったわけではありません。日本美術に関心を持つ知人に付き添って訪れた古美術店で、偶然出会ったのが伊藤若冲の《葡萄図》でした。

He knew nothing of the painter's name, nor of his standing in art history. And yet Price found he could not tear himself away from that painting. He happened, just then, to have money his father had given him as a college graduation gift. With money he had meant to spend on a car, Price bought Grapes instead. Rather than a car, he chose a single hanging scroll by a Japanese painter whose name he did not even know.

HIRAGANA TIMES.

若冲という画家の名も、美術史上の評価も知らない。それでも、プライスはその絵の前から離れなくなりました。



彼は、大学卒業祝いに父からお金を受け取っていました。もともとは車を買うつもりだったそのお金で、プライスは《葡萄図》を買ったのです。車ではなく、名前も知らない日本人画家の一本の掛軸を選んだのです。

It was not the painter's name, nor his school. He had looked at the work itself, right in front of him, and been moved. From that moment, Price went on collecting Edo-period paintings, centered on Jakuchū, that had not yet been fully appreciated at the time.

画家の名前でも、流派でもない。目の前にある作品そのものを見て、心を動かされた。そこからプライスは若冲を中心に、当時まだ十分に評価されていなかった江戸絵画を集め続けていきます。

His devotion was thoroughgoing. Price believed that Japanese paintings revealed their true expression not under a museum's uniform lighting, but in the shifting natural light filtered through shōji screens. At his home in California, he installed blinds that automatically adjusted to the sunlight, along with shōji screens, creating an environment where works could be viewed in soft light close to that of an Edo-period Japanese house. He was not merely collecting works — he was trying to recover the very "light" of the age in which Jakuchū had lived.

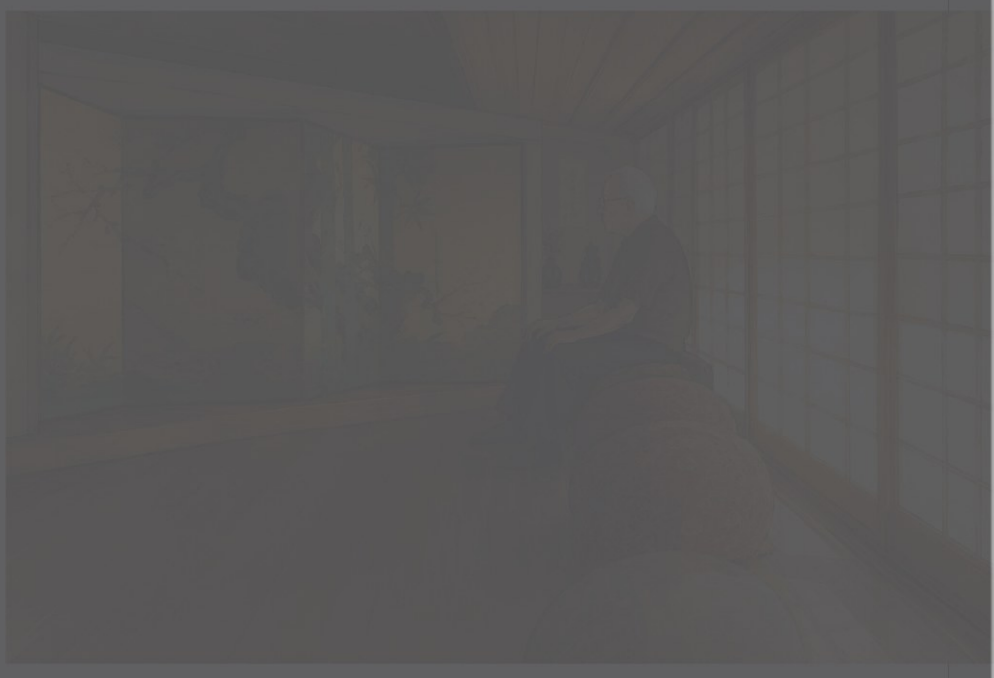
その入れ込みようは徹底していました。プライスは、日本画は美術館の均一な照明ではなく、障子を通して移ろう自然の光の中でこそ、本来の表情を見せると考えていました。カリフォルニアの自宅には、自動で太陽光を調節するブラインドと障子スクリーンを備え、江戸時代の日本家屋に近い柔らかな光の中で作品を鑑賞できる環境をつくりました。作品を集めるだけではなく、若冲が生きていた時代の「光」まで取り戻そうとしたのです。

In the age when Meiji Japan was on the verge of letting go of its own culture, it was Fenollosa who moved to protect Japanese art itself. And more than half a century later, it was, once again, an American who brought back to light a single painter named Jakuchū — one who had slipped off the main road of Japanese art history.

明治の日本が、自らの文化を手放しかけていたその時代、日本の美術そのものを守ろうと動いたのはフェノロサでした。そして半世紀以上を経て、美術史の大きな流れからこぼれ落ちていた若冲という一人の画家を、もう一度掘り起こしたのもまた、一人のアメリカ人だったのです。

More than a decade after Price found Jakuchū, a movement to reassess him within the history of Japanese art began to gain strength once again in Japan. One of the central figures was the art historian Tsuji Nobuo. Tsuji began serializing *Kijin no Keifu* ("A Lineage of Eccentrics") in 1968, and published it as a book of the same title in 1970.

プライスが若冲を見つけてから十数年後、日本でも若冲を美術史



HIRAGANA TIMES.

の中から見直す動きが再び力を持ち始めます。その中心にいた一人が、美術史家の辻惟雄でした。辻は1968年から『奇想の系譜』を連載し、1970年に同名の著書を刊行します。

In it, Tsuji took up Jakuchū and other painters who had tended to fall outside the mainstream of art history. Freedom, boldness, eccentricity, a sense of fantasy — qualities that could not be captured by conventional measures such as "skill" or "orthodoxy." In works that had until then remained at the margins, he found new value.

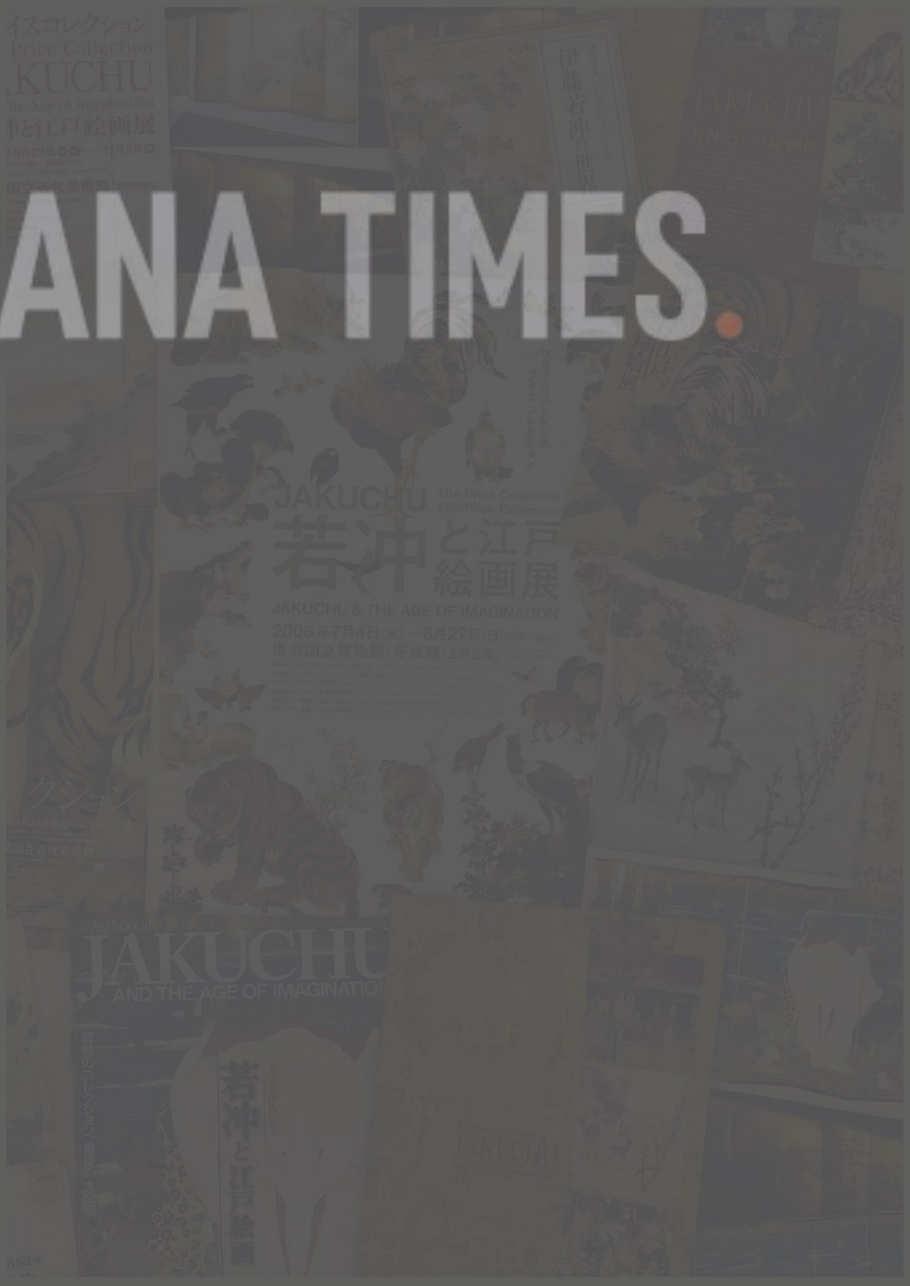
そこで辻は、若冲をはじめ、それまで美術史の本流から外れがちだった画家たちを取り上げました。「うまい」「正統的」といった従来の物差しだけでは捉えきれない、自由さ、大胆さ、奇抜さ、幻想性――。それまで周辺に置かれていた作品の中に、新たな価値を見いだしていったのです。

In 1971, an exhibition of Jakuchū's work was held at the Tokyo National Museum, showing the thirty scrolls of the Colorful Realm of Living Beings alongside works from Price's collection, sent over from America. The reappraisal of Jakuchū, which had first taken root before the war only to be interrupted, thus began moving forward again in earnest. Then, in 2006, the Tokyo National Museum held the exhibition "The Price Collection — Jakuchū and The Age of Imagination." 101 Edo-period paintings, centered on Jakuchū, came home to Japan from California.

1971年には東京国立博物館で若冲の展覧会が開かれ、《動植綵絵》三十幅とともに、アメリカからプライス所蔵の作品も出品されました。戦前に芽生えながら途切れていた若冲再評価の流れは、こうして再び大きく動き始めます。そして2006年、東京国立博物館で「プライスコレクション 若冲と江戸絵画」展が開催されました。若冲を中心とする101点の江戸絵画が、アメリカ・カリフォルニアから日本へ里帰りします。

Jakuchū, who had once slipped off the main road of Japanese art history, was now being seen anew by crowds of Japanese people. Today, Jakuchū is so popular that crowds flock to exhibitions of his work.

かつて日本美術史の大きな道からこぼれ落ちた若冲を、今度は大勢の日本人が見つめることになったのです。今では、展覧会が開かれれば多くの人が押し寄せるほど、若冲は人気の画家となっています。



HIRAGANA TIMES.

A Life Layered into a Single Scroll

一本の巻物に重なる人生
いっぽん　まきもの　かさ　じんせい

There is one long scroll that Jakuchū left behind in his later years: Saichūfu, "A Register of Vegetables and Insects." This roughly eleven-meter scroll begins with about a hundred kinds of vegetables and fruit — daikon, eggplant, melon, persimmon, chestnut — before moving on to a world of some sixty kinds of small creatures: butterflies, insects, frogs.

その若沖が晩年に残した、一本の長い巻物があります。《菜蟲譜》です。約十一メートルの巻物は、大根、茄子、瓜、柿、栗など、およそ百種の野菜や果物から始まり、やがて蝶や虫、蛙など、およそ六十種の小さな生き物の世界へと移っていきます。

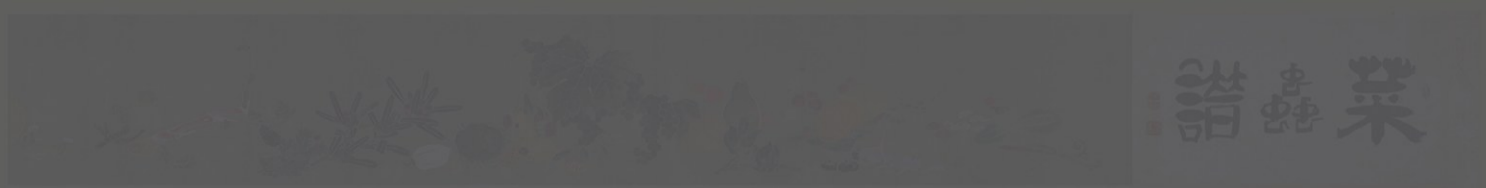
From vegetables to insects — to the smallest forms of life. Jakuchū was born into a greengrocer's family, raised surrounded by vegetables and fruit. Then, leaving the family trade, he became a painter who kept entering, again and again, into the life of chickens, birds, fish, insects, grasses, and trees. As we follow Saichūfu from end to end, it begins to look as though the very landscape of Jakuchū's own life is flowing through this single scroll.

青物問屋の家に生まれ、野菜や果物に囲まれて育った若沖。そして家業を離れ、鶏や鳥、魚、虫、草木のいのちの中へ入り込むように描き続けた画家。《菜蟲譜》を端からたどっていくと、まるで若沖自身が歩いてきた人生の景色が、一本の巻物の中を流れているように見えてきます。

This work is now held at the Sano City Yoshizawa Memorial Museum of Art in Sano, Tochigi Prefecture, where it is carefully preserved as an Important Cultural Property of Japan.

この作品は現在、栃木県佐野市の佐野市立吉澤記念美術館に収められ、国の重要文化財として大切に守られています。

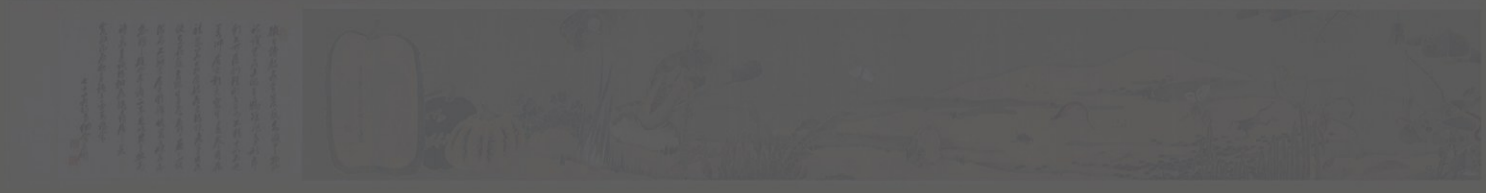




菜蟲譜
さいちゅうふ







HIRAGANA TIMES.

Japanese Culture and Language Understanding Evaluation
日本文化・言語理解度評価テスト
にほんぶんか げんごりかいどひょうかtest

VOCABULARY & KANJI 語彙と漢字

Hidden Onomatopoeia X-word オノマトペ発見 クロスワード
onomatopoeia はっけん crossword

HIDDEN ONOMATOPOEIA 隠されているオノマトペ
かく onomatopoeia

Expression for "bees buzzing" ハチの羽音を表す表現
bees はおと あらわ ひょうげん

Find the following words / 以下の言葉を見つけよ
いか ことば みつ

A

[1]magnifying glass [2]crybaby [3]coward
[4]cicada [5]firefly [6]medicine

虫	眼	鏡	泣	虫
る	ぶ	ん	よ	し
た	ぶ	わ	む	せ
ほ	む	き	み	ん
ん	な	く	ち	ゃ
ね	が	め	し	む

弱	虫	蝉	蛍	薬

Number of Hiragana ひらがなの数
[1] 5 [2] 4 [3] 4 [4] 2 [5] 3 [6] 3

Number of Kanji 漢字の数
かんじ かず
[1] 3 [2] 2 [3] 2 [4] 1 [5] 1 [6] 1

Capital letter 頭文字
かしらもじ
[1] む [2] な [3] よ [4] せ [5] ほ [6] く

Expression for "cicada singing" セミの鳴き声を表す表現
cicada な こえ あらわ ひょうげん

Find the following words / 以下の言葉を見つけよ
いか ことば みつ

B

[1]universe [2]earth [3]clock
[4]Toyama [5]unrivaled [6]frenemy

宇	宙	地	球	時
と	や	ま	う	ー
と	ひ	み	ち	み
ん	け	む	ゅ	ね
み	ん	っ	こ	れ
ち	き	ゅ	う	ふ

計	富	山	無	比

Number of Hiragana ひらがなの数
[1] 4 [2] 4 [3] 3 [4] 3 [5] 2 [6] 5

Number of Kanji 漢字の数
かんじ かず
[1] 2 [2] 2 [3] 2 [4] 2 [5] 2 [6] 0

Capital letter 頭文字
かしらもじ
[1] う [2] ち [3] と [4] と [5] わ [6] ふ

HIRAGANA TIMES.

How to Solve Hidden Onomatopoeia X-word:

❶ Find the Japanese words corresponding to the English words (1) to (6) using the hiragana letters in the grid. ❷ The hiragana letters are arranged not only from top to bottom and left to right but also from bottom to top, right to left, and diagonally in various directions. ❸ Use the clues to help you find the Japanese words. ❹ Circle the words you find. After you have found all the words, remove them and arrange the remaining letters from left to right and top to bottom to reveal an onomatopoeia. ❺Add furigana (reading aids) to the kanji associated with the words you found. ❻ For some combinations of kanji, furigana cannot be applied to individual characters. In such cases, it's acceptable to add furigana to any part of the kanji. ❼ Once you've completed these steps, the puzzle is finished!

オノマトペ発見 クロスワードの解き方:

❶ 問題文の英単語(1)〜(6)の意味に対応する日本語を、マス目に書かれたひらがなから見つけてください。❷ ひらがなは、「上から下」「左から右」の方向だけでなく、「下から上」、「右から左」、「斜めの上下」など、さまざまな方向で配置されています。❸ Clueをヒントに、日本語の言葉を見つけましょう。❹見つけた言葉を線で囲んでください。すべての言葉を見つけたら、それらを取り除き、残った文字を左右、上下の順に並べるとオノマトペが現れます。❺見つけた言葉に関連する漢字にふりがなを振ってください。❻ 組み合わせた漢字の中には、漢字ごとにふりがなを付けられないものもあります。その場合、ふりがなはどの漢字につけてもかまいません。❼ これで1つのパズルが完成です！

English› Japanese　English　Japanese

CULTURE AND LINGUISTIC 文化と言語

Content Review Quiz コンテンツおさらいクイズ

1 According to the hypothesis introduced in the lead feature, how do Japanese people tend to hear the sounds of insects?
巻頭特集で紹介された仮説によると、日本人は虫の音をどのように聞いているとされますか？

A. As noise, in the same way as the sound of machines.
A. 機械の音と同じように、雑音として。

B. As voices, processed by the same side of the brain as language.
B. 言語と同じ側の脳で、声として。

C. As music, processed in the same way as melody.
C. メロディーと同じように、音楽として。

2 Why did people in the past stay awake through the night of Koshin?
昔の人々は、なぜ庚申の夜に寝ずに過ごしたのでしょうか？

A. To listen to the insects singing all night.
A. 一晩中、虫の声を聞くため。

B. To stop the worms in their body from reporting their misdeeds to heaven.
B. 体内の虫が天に悪事を告げ口するのを防ぐため。

C. To pray for a good harvest.
C. 豊作を祈るため。

3 Who rediscovered the words of Okakura Tenshin in 1953 after encountering a painting of grapes?
1953年、葡萄の絵との出会いをきっかけに岡倉天心の言葉を再発見したのは誰でしょう？

A. Ernest Fenollosa
A. アーネスト・フェノロサ

B. Okakura Tenshin
B. 岡倉天心

C. Joe D. Price
C. ジョー・D・プライス

4 According to a Tokyo Metropolitan University study, why do cicadas sing at night in cities?
東京都立大学の研究によると、都会でセミが夜に鳴くのはなぜですか？

A. Because artificial light makes the night as bright as day.
A. 人工の光で夜も昼のように明るいから。

B. Because cities are quieter at night.
B. 都会は夜のほうが静かだから。

C. Because there are fewer birds at night.
C. 夜は鳥が少ないから。

Answers 答え

Vocabulary and Kanji Challenge

[A] 1. むしあかね (虫眼鏡)　2. なきむし (泣き虫)　3. よわむし (弱虫)　4. せみ (蝉)　5. ほたる (蛍)　6. くすり (薬)

Onomatopeia: ブンブン (ハチがブンブン飛んでいる。 / A bee is buzzing around "bunun.")

[B] 1. うちゅう (宇宙)　2. ちきゅう (地球)　3. よけい (時計)　4. さやま (富山)　5. むひ (無比)　6. スパカー (スパカー)

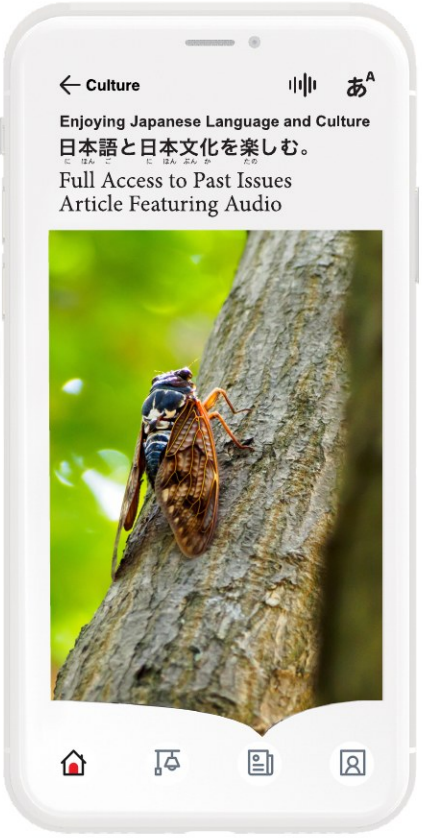
Onomatopeia: ミンミン (セミがミンミン鳴いている。 / A cicada is singing "min-min.")

Culture & Linguistic

1. B　2. B　3. C　4. A



HIRAGANA TIMES.®
NO.480
10
2026
日英バイリンガル ひらがなタイムズ
令和8年9月25日発行（毎月1回20日発行）
発行人：樽石幸治
編集人：樽石幸治
発行・発売：(株)ひらがなタイムズ TEL: 050-5490-2492
〒305-0051 茨城県つくば市二の宮二丁目7-4



Download on the App Store　GET IT ON Google Play

LEARN JAPANESE YEAR-ROUND WITH HIRAGANA TIMES

Enhance your Japanese learning journey with a yearly subscription to Hiragana Times! Receive exclusive content, cultural insights, and language tips delivered right to your door.

ひらがなタイムズの年間購読で、日本を発信する英語力を養おう!

Start Your Learning Journey Now

Direct Subscription - Special Rate up to 30% off
直販ページからのお申込で最大 30%OFF

Format (APP or Print)	Purchase Location	Subscription Fee
App アプリ版	Any location 全地域対応	¥6,000
Print Version プリント版	Japan / 日本国内	¥9,600
	Overseas / 海外	¥18,000
Print + APP Version アプリ＋プリント版	Japan / 日本国内	¥13,800
	Overseas / 海外	¥22,200

● Payment Methods | 支払方法 Credit Card or Bank Transfer / クレジットカードまたは銀行振込 ●Shipping included | 郵送料込み

定価 880円　本体 800円　雑誌 07607-10
4912076071067
00800